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INTRODUCTION 

There are persons, both writers and social acquain- 
tances, who irritate us lo the limit of endurance by their 
cheerful and invincible ignorance of the trying world in 
which we live, while there are others who are so saturated 
with black despair that their depressing influenae takes 
the very heart out of our best endeavors. It is easy to 
overestimate an author with whom one has been busied 
for a long time, yet I think it reasonable to call Ernst 
one of the best German writers of to-day, and chiefiy be- 
cause he has so clear a view of life. He is well-balanced, 
" up-to-date,** and progressive ; he recognizes that we 
have come to a time when it is no longer possible to drag 
along the dead weight of Systems that are completely out- 
worn, but he also has a reverent piety toward the incalcu- 
lably rieh treasure which has descended to us from a great 
past. 

As Hamburg is, by all means, the German center which 
lies nearest to England, and, accordingly, to the United 
States of America, it is not hard to understand why Otto 
Ernst, a typical product of Hamburg, should speak to us 
Anglo-Saxons more effectively and directly than do some 
of the more romantic and volcanic authors of interior 
Germany. For the " German *' trait which appeals to us 
most strongly is not so much the lyric or philosophic en- 
dowment of that great people, as their sound and sturdy 
character : their simplicity, sincerity, and thoroughness j 

ui 



IV INTRODUCTION 

their outright hatred of shams and hypocrisy; their seek- 
ing of fair returns for honest work. 

Ernst, if anyone, has a poetic and romantic tempera- 
ment. In his case, the poetic sympathies are very closely 
identified with the quiet charm of the North German land- 
scape, which, despite its level monotony, low tones, and 
homeliness, awakens an aifectionate, undying response in 
the populär heart, suggestive of the appeal made by our 
own New England to the subdued loyalty of her children. 
If there be a prose side to such an environment, there is 
also an epic and heroic dement in an unpretentious 
struggle with rugged conditions. One has only to think, 
in this connection, of the deeply-rooted affection shown 
to their North German home by Voss and Claudius and 
Reuter and Storm and Frenssen. 

Otto Ernst, whose name was Otto Ernst Schmidt before 
he discarded the "Schmidt," came from a poor family of 
cigar-makers in the suburbs of Hamburg. He was born 
at Ottensen, the place where Klopstock is buried, on Oc- 
tober 7, 1862. The captivating story of his Coming up 
from hard surroundings is told in one of the best books of 
the kind in the German language, his Asmus Sempers 
/ugendlandy a luminous study of the psychology of boy- 
hood, written with great charm and suavity, but seasoned 
throughout with a füll drop of the bitterness of life's 
struggle. In portraying a heroic fight for existence in the 
midst of distressing want, it expresses the tragic pathos of 
a gifted boy's life held down to servile work, of good 
powers gripped and fettered by the iron realities of daily 
life, — and yet it gives wonderful expression to the inde- 
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structible idealism of these poverty-stricken cigar-makers, 
who, while Stripping tobacco, discuss (for instance), as 
best they may, Schiller's reasons for employing the antique 
chorus in his Braut von Messina I Above all, the book 
contains the living portrait of a noble father whose essen- 
tial dignity of soul is never degraded by the uncongenial 
drudgery to which his life is bound. 

Through the interest of ^ a f riendly school-teacher Ernst 
was enabled to enter a normal school {Lehrerseminar') in 
Hamburg ; he became a teacher himself, and taught for 
eighteen years in the public schools of that city. Since 
1901 he has devoted his time to writing and lecturing. 
He lives, in very happy family surroundings, at Gross- 
flottbek, a suburb of Hamburg. 

The very successful and widely circulated writings of 
our author include, chiefly, short stories, both grave and 
gay, a considerable number of stage-plays, essays, satires, 
and literary criticisms, as well as several volumes of 
poems. More recently he has written professionally on 
pedagogic matters. 

Any reader of Otto Ernst will appreciate how thoroughly 
he has come to know all classes of society, and how sound 
and wholesome is his knowledge, based as it is on a long 
apprenticeship in the lowest grades of the school of life, 
and upon the füllest Identification with the common lot. 
He has travelled far and wide, he has lived long in the 
atmosphere of one of the great centers of the world's life, 
and, among other significant acquisitions, he has very 
thoroughly learned human nature from the favorable point 
of view of the teacher, a calling to which Ernst surely be- 
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longs by divine right. The teacher is much in evidence 
in Ernstes different works, some of them, such as Über- 
wunden^ and more particularly the play Flachsmann als 
Erzieher^ moving entirely in the world of school-life, It 
is in this play that the hero Jan Flemming says of his 
calling: "Is there really any greater happiness than to 
untie, one by one, the thousand cords that hold fast an 
imprisoned soul ? To bring out the light which is faintly 
shimmering, far, far away, shut in by a thousand shades 
of night ? The hunting down of the fat, lumpy Dragon of 
Stupidity, the slaying of him in his gloomiest retreat, arid 
the leading out of Princess Soul with a firm band — that 
is what gives the most chivalric satisfaction that I know 
anything about 1 " 

Our author controls immense resources gained from 
readrng the great literatures of the world, particularly the 
writers of classical antiquity, Goethe, and the important 
English poets ; he has most thoroughly absorbed the ethi- 
cal and spiritual messages of the Bible ; he has taken into 
himself the total influence of Nietzsche and other modern 
revolutionists, and is fully fitted to reckon with them. 
He knows all the significant psychölogical play-writers of 
European countries, morbid and sane, and out of all this 
material he constructs his manly creed as a writer : " I 
hate in the very depths of my soul everything that is per- 
verse, decadent, and intentionally morbid ; my whole 
striving is for a healthy and simple art." (In my opinion, 
it is the very robust wholesomeness and simplicity of 
Emst's work which have kept him from the notoriety that 
certain less worthy German writers have acquired through- 
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out the World). He feels called to help in constructing a 
new epoch which shall be more strong, clean and genuine ; 
his summons is to hope, to action, to recovery from sick- 
ness. 

Being the product of the most honest and thorough 
discipline, it is natural that all of his work should breathe 
the spirit of culture and education. But Ernst is by no 
means merely a scholar ; perhaps more characteristic is 
his sensitive, highly-strung artistic personality, which re- 
veals itself in a light delicacy, a fineness of feeling and 
sense of beauty, such as are continually surprising us in 
certain ponderous and bulky Germans. His passionate 
surrender to art is the chief fact in his temperament ; he 
recognizes the immortal poetiy contained in life. He has 
the poet's fondness for phantasies, allegories, and s3mibols, 
an undefined, musical treatment of various values. One 
of his most engaging acquisitions is his füll citizenship in 
the realm of music, an element in which he is not only at 
home, but which makes a most vital part of his whole 
being. 

Otto Ernst is the last man, however, to neglect his active 
powers by loitering in the hazy regions of poetic mist and 
moonshine. His art is by no means merely for Art's 
sake. There is nothing that is " lavender" or "precious" 
in his make-up ; — rather, the whole of his writing is 
hearty, constructive work. Every word speaks manly 
character, a ruthless, straightforward honesty which some- 
times makes American readers a little nervous. He is an 
absolutely fearless hewer at every form of hypocrisy or in- 
justice which crosses his path, and there can be no ques- 



VUl INTRODUCTION 

tion as to the side on which he fights. " Truth at any 
cx)St ! " might well serve as his device, and with the North 
German bent toward philosophizing, he is apt to pursue 
pretense into its remotest lurking-places. 

Out American temperament finds Otto Ernst most con- 
genial in his möst characteristic expressions, his vigor, 
efficiency, relation to practical life. He believes in growth 
and progress, in the development of freedom and individ- 
uality ; — to express it differently, it is our author's large- 
hearted Humanity which we find so sympathetic. Work, 
and the passion for work; power, helpfulness to one's 
fellows, hearty courage and Performance, not world-weari- 
ness and wretchedness, lie at the base of his sunny, tonic 
art and philosophy of good living, — " das geruhige Le- 
ben,^^ fully efficient, but spent without feverish hurry. He 
holds that we come to peace only when we are in living 
relations with all human society and when acting in har- 
mony with it — a good doctrine to preach to every rising 
generation. 

He loves to take his types and characters from every- 
day life and to give details with most careful accuracy ; 
yet he manages to win new themes from common things, 
and a newer side from trivial themes. His love for chil- 
dren and young people and his fine sympathy with them 
are rare, as is his penetrating knowledge of their nature 
(witness his portrayal of the incredibly refined cruelty of 
school-boys in Asmus), As for his type of cultured young 
woman, she is a vessel of charm in which are stored up 
the sprightliness and clevemess and dynamic energy de- 
veloped by this type through long ages of selective evolu- 
tion, — 
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The fair sum of six thousand years' 
Traditions of civility. 

(If SO unacademic a term might be suffered in this place, 
it could be added that she is likewise a " gentleman " in 
the füllest sense of that highly flattering, though regrettably 
coUoquial designation.) 

In his plays, which are, on the whole, his most interest- 
ing writings, there is a sound realism which looks at 
nature without the intervention of any rose-colored me- 
dium, and which views many sides of the world, though 
always the author's own world. His dramas are füll of 
tense intellectual life ; they do not run to merely external 
action, and each one has a distinctly practical tendency : 
in Die Gerechtigkeit he pillories the tyranny of the " yellow 
press " ; in Jugend von heute he impales with cruel finality 
the affectations of the hyper-aestheticized and degenerate 
Berlin youth ; in Flachsmann als Erzieher he makes war 
on the sloth, pedantry, and dry-rot affecting the adminis- 
tration of certain public schools ; in Die größte Sünde he 
paints a terrific picture of the pitiless savagery with which 
the whole social pack turns upon and hunts the solitary 
member who dar es to be independent in his belief s. 

No two nations ever quite understand each otber's 
pleasantries ; and this leads, no doubt, to more heart- 
burnings than do industrial wars and prohibitive tariffs. 
Emst's exuberant wit and humor will appeal, however, to 
young Americans in the main, and even those Clements 
which do not convince them at once may be worth study- 
ing. His intellect and epigrammatic clevemess mark him 
as a German wit of the best sort, sharp and piercing in his 



X INTRODUCTION 

irony. If at times his humor may seem a bit obvious and 
iterative, it can be alleged that this quality is by no 
means foreign to German taste. He takes readily the 
tempo of galloping fun, and allows himself the most 
grotesque extravagances when he sees fit. His humor is 
now and then a little coarse — in approved German 
fashion — and ruthless to the verge of sacrilege when 
aimed at revered rubbish ; but, in general, his Satire re- 
mains fine and noble, the satire of a gentleman. The 
humor lies close to high human sympathy, and the wit is 
largely concemed with clever plays and subtle allusions 
which are ingeniously carried further than could be done 
by lesser intellects. 

In becoming acquainted with any of Emst's work, if our 
reading be done faithfuUy, we come to the close of our 
study with the encouraging feeling that we have really 
learned some useful things about the diüicult Game of 
Life. 

Sincere thanks are due to the distinguished author him- 
self for his generous personal interest and assistance in 
the preparation of this edition. 

J. T. H. 



Übcrtounbcn 



Vibevvounbm. 

^u8 bcn 3luf jeit^nungen ctncS ©cöulmctftcrS. 



15. %ril 1874. 

8lrm fein, toa^ f)et§t ba^ ? gür tntd^ l^eifet 

eö, ein Scben verloren {)abcn. 

3)ic ©orffc^utc entliefe mid^ mit ber tröftlid^en ®e== 
n)ifef)eit, bafe „auf" jutoeilen ben britten, äutpeifen ben 
vierten gaU erforbere. ^i^ ju bem ®rabc toar biefe 5 
®ett)ifef)eit aber nic^t gebieten, bafe ic^ gett^ufet t)ätte, 
tuann baö eine ober ba^ anbre ber gaU fei. ©0 njar 
id^ öor bie SBa^I eine^ SBerufe^ gefteüt. 

S)ie Keinen Äinber fd^reiben fid^ auf lange 5ßapier* 
ftreifen toof)t f)unbert S3erufi^ unb ©tanbeigbegeic^nun^ 10 
gen unb beten fie t)er: ,,S)oftor, §Ipot^efer, ©dfjneiber, 
Saron, ©djufter, SDiagifter, be^^ Slönig^ fein @ol|n" unb 
fo lueiter mit finbti^er ©rajie unb Unermübtidöfeit. 3uft 
fü fc()n)irrt e^ burd^ bcn ^opf einest SSieräe^njäfjrigen, 
ber einen 93crnf Jpät)len unb über fein fünftigeö Seben 15 
cntfd^eiben foH. 

©ine ©ntfd^eibung, für bie il^m faft immer bie 3?eife 
fe^tt unb bie be^tialb gen?öf)nlic^ anbere für i^n treffen. 
@ine fo lange SRei^e tt)ie bei jenen fi'inbern — bu lieber 
^immel ! — lief freiließ t)or meinem SJeifte nid^t ab, unb 20 
id^ ftanb eigentlid) nur t)or ber Sllternatiüe : ben 4^obeI 
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treiben ober ben |)ammer fd^tüingen, eine ©c^lla unb 
Sl^ar^bbi^, in ber eineö, baö fül)Ite id^, be[timmt ju 
grunbe ge!)en mufete : meine Seele. 
S)a brad^te ein Xag (ben iä) [egne unb üerflud^e) baö 

5 Söangelium : @r fann ©d^utmeifter tüerben. 

©ogleid^ öcgtiff ic^ t)on biefem 3Sort nur einei^: 
ßernen ! — üerftanb id^ unter biefem Söort nur eine^ : 
ßernen ! 3d^ foHte lernen bürfen ! 
SSon nun an lag id^ in einem endigen Surfte. Sänge 

10 3al^re I)inburd^ bin idE| auf ben Slnftalten, bie idE| be^ 
fud^te, bin idl) in meiner S)ad^ftube ber Set)rer meiner 
fetbft gelüefen, oI)ne jemalsJ audE) nur Iei§ im |)eräen ju 
empfinben, ba^ id^ einft ber 2el)rer anbcrer fein foöe. 
S33ie öiel tjatte id^ nad^jutioten, unb mit lüelc^er feiigen 

15 iJreube tat id^'ö ! 3)en 3;ag über bei ber Slrbeit unb 
gegen ?tbenb mit ber Slrbeit an bie genfterbanf rüdfen 
unb in bie l^erabfd^toebenben ©d^atten be§ Slbenbö 
tjineinfinnen ! 3Betd[) ein unenbtid^er 3;raum über ben 
Suchern ! Sebe ©efunbe fül)lt man fid^ Ujad^fen ; man 

20 ergebt ben SBIidE über bie brausen )3rangeube SBelt unb 
fprid^t in fid) ju i^r : SJon bir ^aV xd) ein neue^ ©tüdt 
geujonnen. 3Ran fpringt auf unb fd^n)ingt n)ud£)tig, 
fraftprobenb bie Slrme. 3Baö baig ^irn erarbeitet t)at, 
fpannt fid^ aU gtüdtlic^er 2)rang felbft in ben 3J?uig!eIn. 

«5 3" biefer Qnt ttjurbe idf| ber ®cf)u(e untreu, e^' id^ 
i^r Xreue beiüiefen l^atte. 

3Wit if)ren licbetüeid^en, aßmädEitigen 9lrmen ergriff 
mid^ bie ü)?ufit S)eini id) barf nid)t fagen, bafe ic^ biefe 
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Runft liebe : fte reifet tnid^ an [ic^, unb id^ öerfciituinbe 
in itjr tüie ein armfelige^, toirbeinbeö STtom. S[te id^ 
geftcrn $a^bn$ „©c^öpfung" t)örte mit iljrem „®g 
tperbe Sid^t," aU an biefer ©teüe bie gülle ber ©d^öpfer* 
mad^t an^ if)rem Urqueß blenbenb ^erüorbrad^, ba er^ 5 
griff c^ mid^ plö^lid^ unb feltfam, bafe ber Ätang 
©d^njingung fei tok baö Sid^t. SSieHeid^t barum beim 
9(nt)ören öon 9Kufif jene^ un« tief burd^rinnenbe 6ini^ 
füt)Ien mit bem Slß ? Sa, biefeö f lingenbe Sid^t berfiim 
bigte ben etoigen ®Ianj, in bem toir einft baljintüanbeln 10 
f oßen ! 

9?irgenbö öerftef)' id^ beffer ben $ßantI|eiiSmui§ aU in 
ber 9Rufit S)enn in ber SWufif ift aße^ in ®ott unb 
@ott in aßem. 9?irgenbiS em|)finb* id^ aud^ ein l^öliereig 
®Iüdt ate in if)r. S)ie SÄufif ift ein Sraumparabieö 15 
gang nal^e über unferem ^aupt; aber etoig bleibt ei3 
über un^. ©^ ift na^e genug, bafe fid^ aße irbifd^e S5e== 
toegung in it)m fpiegelt, aber fo fern, bafe tvxv in berje!)^ 
renber Xantalu^quat immer bergeblid^ mit irbifc^er 
§anb nac^ feinen SBonnen greifen, um fie in unfer 3)a* 20 
fein ^erüberäuf)oIen. Unfer Df|r folgt bem öerftingen^ 
ben Xon tpie unfer Sluge bem öerlöfd^enben ©tra^I am 
?lbenb^immel. SBeiben toanbelt fud^enben ©d^ritteS bie 
©et)nfud^t nad^. 

3Ifig mir auf bem ©eminar jum erften äWale eine 25 
®eige in bie ^änbe fam, tüar ei§, afö ob aß jene n^elt- 
ferne ©eligfeit, bie id^ aU Snabe öor jeber S)re]^orgeI, 
bie unfer 'S)orf burcf)tt)anberte, taub Iaufd)enben Dl^reg 
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unb bitnb ftarrenben Stidei^ in mid^ flcfogen, afö ob 
jencig faft t)erfunfene S^raumglücf mir ptö^lid) in bic 
^ingerfpilen glitte nnb fie fieberhaft ergittern mad^te. 
3d^ mad^te mic^ an^ Üben unb legte — adj, mt oft ! — 

5 bie @eige toel^mütig ergrimmt ftjieber fort, n)enn nad^ 
ftunbenlanger 9Küt)e immer nod^ fro^enbe, pfeifenbe, un* 
reine 2;öne au^ bem flad^brüftigen haften hervorquollen- 
Slber !aum fünf äKinuten 9iu^e lie^ mir ba^ Snftrument 
— e^ foftete äe{)n SRarf unb brinnen auf bem 93oben 

10 ftanb : Antonio Stradivarii Cremonensis — idE| mu^t' 
e^ n^ieber ^ernel^men, unb n)ir!Iid) f)atk xä) naä) einiger 
3eit fo äiemlid^ einget)oIt, \va^ bie meiften ber anberen 
3Süngünge mir öorauö gef)abt {)atten. 9?un aber begann 
aud) fc^on ber ®enu§. 

15 SBir geigten einfädle, treu^erjige SSoIfelieber. ©ed^* 
je^n junge Seute fpielten fed^jetinmat ba^fclbe Sieb, unb 
eö erfd^eint mir nod^ Ijeute erilärlid), bafe iäj m\6) nie 
gelangioeilt. 3w^örenb fd[)aute ic^ burc^§ genfter in 
eine gegenübertiegenbe ©dtjreinertoerfftatt. 9Jor meinen 

20 Singen tourbe bie en)ige ©djreinertoerfftatt jur bunteften 
SSanbelbeforation. ^a^ flagenbe unb froI)lodEenbe Se== 
ben, ba^ fid^ einft in jene Sieber üerfenft ^atte, \vnä)^ 
flagenb unb fro^lodfenb n)ieber auö meinem ^erjen em^ 
por unb breitete fid^ t)or Slugen unb Dtiren öielben^egt 

25 unb reid^geftaftig auö. 

^ä) roeife ber Sieber öielc 
Unb finge, toa§ mir liebt ; 
3/Q^ ift mol^I Qut §um ©pietc, 
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3Bcil IBecftfcI grcubc gibt ; 

^odj Ratten ^kb unb Srtiebe 

®cnug an einem Siebe 

Unb fragten nid^t, ob's l^unbert gibt« 

©0 fingt SRüdcrt in jenem Sieb üoni §irten!na6cn, ber 5 
auf einem fd^maten Slättlein ein Sieb t)on wenigen 
Sönen in ben flie^enben ©ommertag liinauöbläft, unb 
nie ift bie toeltumfangenbe güUe bei^ SSoIfötiebe^ ü6er=== 
jeugenber öcrfinnlid^t n)orben, 

17, %|nril* 10 

aSarum — \>a§ ift bie grage, bie mir oft toie mit 
ÄraHen inö ^erj greift — n^arum \)abt x6) mir bamate 
nidit Har unb feft gefagt: S)u mufet äWufifer iperben 
unb fannft nie, niemate einen ©c^utmeifter abgeben ? 

SBarum ? 3BeiI ic^ jene l^olbe ©(fjtpäc^e ber Sugenb 15 
befafe, bie fid) räd^t n^ie eine t)erbrect)erifcl)e ©c^ulb : ben 
Seid^tfinn, 2ld^, oft genug ffog mir ber Oebanfe über 
ben Äopf — fagt nid^t Sutl)er, bafe unö ein ®eban!e toie 
ein SBoget über ben Sopf fliegen fönne ? — : SBenn e§ 
mit bem ©^ulmeiftern nid^t gel)t — bann . . . unb mit » 
bem bel^enbeften ©prung meiner ^^antafie njar id) aU 
SKufiler im Sanb meiner SBünfd^e. Über bie SBeite bie== 
fe^ ©prungeig in ber SBirfüd^feit, über feine SBorau^- 
fe^ungen, feine 3KögIid)feit überhaupt l^abe id^ mir babei 
nie aud^ nur eine ©elunbe ©ebanfen gemadEjt. (Sinft^ 25 
toeilen burfte id^ ja tögli^ mufijieren unb ftubieren: 
tpar ba^ nic^t aüeö ? ftonnte ein SÄenfd^ tion meiner 
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inneren Seloegtic^fett fic^ bie äRöglic^feit nal)e t)org 
Sluge rücfen, bafe er einft einen atten SSater unb einen 
fronten Sruber jn ernäfiren fiaben iperbe ? S)em jun^ 
gen fiopf erfd^eint bo^ fünftige Seben ate ein ^rotenig, 

5 ber nad^ toißffirlid^em SBerlangen ftünbtid^ feine ®eftalt 
toed^fetn fann. 

?lber bai8 Seben üerfteinert ju ftanfen gormen, toenn 
ei8 ein Seben «m ben Srtoerb toirb. ®iatt bem Sefirer* 
beruf SSalet fagen ju bürfen, mufe id^ täglid^ nod^ brei 

10 ^ßriüatftunben geben, um ju öerbienen, ju Derbienen ! 

äWein SSoter unb mein armer S3ruber toiffen, toie gern 

id^ ifinen l^elfe, \vk fe^r id^ fö^Ie, bafe ic^ eine grofee 

©d^ulb mit fteinem ©onf ^a^U. Slber ein entfe^lic^er 

^ot)n auf meine SHufionen ift biefeö Seben bod^ ! (£ine 

15 graufame ©träfe für meinen Seid^tfinn ift e^ boä) ! — 

* * 

18. SH)riI. 

SBeld^ ein tt)ibertt)ärtiger 95eruf ! ?ln aßen ®tiebern 
h)ie jerfdilagen, baö ^irn aufgebrannt, bürr, feinem 9lm 
rei} folgenb, ©^lunb unb Sit)pen t)on glü^enber S;rof* 

M fen^eit, babei t)on einer toat)nfinnigen 9?ert)ofität, bie in 

ber fleinften Singerfpi^e bie größte Duat bereitet — fo 

f)aV xä) mxd) l)eute tüieber, toie gett)öf)nlid^, nad^ |)oufc 

gef^Ieppt. 

3d^ t)atte ^eute bei größeren Snaben eine ©efang*' 

«5 ftunbe JU geben, eine ©tunbe, in ber ic^ mid^ leibli^ 
tpo^t ffi^le, toeil bann mein mufifalifd^er äKenfd^ einmal 
fialbwegö jnr Oeltung fommen barf. 



Übettrunben 9 

^ l^atte mir bte rebtic^ftc äRflt)e gegeben unb mein 
bi^d^en met^obifd^e Snnft, tt)ie t^ fd^ien, nic^t o^ne ®t^ 
folg erfd^öpft : bie Snaben fangen nid^t ganj übet. 

S)a plö^Iid^ ^ör' ic^, mie ein fred^er Snrfd^e in ben 
®efang ber onbern einen müften ©affenl^aner hinein* 5 
brummt, in ber naiDen SReinung natfirlid^, baJ5 mein 
Of)x unb mein Sluge i^n nid^t entbedfen hjfirben. Sd^ 
toax fo n)eit oufeer mir, fo ttjütenb empört, bafe id^ für 
einen bli^artigen SWoment bie S5efinnung öerlor. 3d^ 
jog ben Söurfd^en l^eröor unb fdf)üttelte i^n nad) firäften 10 
— um bann fraftlo^ auf meinen ©tu^l ju finfen ; benn 
ein jä^er @tid^ bur(;^fut(r mir bie S5ruft 3c^ atmete 
unter ©d^merjen. 

Site id^ ben mfiben SBIidC über bie ®efid^ter meiner 
©d^üler gleiten lie^, la^ id^ e§ beutlid^ in i^ren QüQtn : 15 
®r regt fid^ auf ! (£in @d[)aufpiel ! 

Sa, id^ mufe eiS gefielen : mir eMte in biefem ^ugen*' 
blid t)or ber Summe öon nadfter, tierifdf)er ©raufamfeit, 
bie in ber öiel unb jart befungenen Slinbe^feele fid^ ange^ 
fammelt finbet ! SBa^ ift e^ mit ber $ßoefie ber Sinbeig^^ 20 
natur ? SBa8 ben SWenfd^en jum 9Kenfrf)en mad^t, baig 
fe^tt it)r : ba^ SKitgefüt)!. 3)en güegen bie Seine auig* 
reiben, gröfd^e, SSögel, |)unbe unb Slawen mit f^iueren 
Steinen n)erfen : baig bringen aufeer ben rotieften ©ub^ 
jeften unter (Srmad^fenen faft alle Knaben fertig, ^ätte 25 
mic^ t)or ben ^Tugen meiner ©c^üIer ber ©d^tag getötet, 
fo toaxt i^nen ba^ nur ein fenfationeüe^ Sreigniö ge* 
tüefen. 
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216er ber pufige ©d^merj über ba^ fittüd^e SSerljaltcii 
meiner ©c^üler ift lücfit bie Saft, bie am fd)toer[ten auf 
mir rut|t. SBeit frf)limmer ift bie ertjige Qual be^ Sntet 

5 lettg. 

3lte iä) ju untcrridjten begann, ftellte man mid) t)or 
bie Slllerfleinften, benen id) Sefen, ©d)reiben, 9?ed)nen 
unb bie 3äf)igfeiten be^ Stnfd^auen^ unb ©pred^enö 
übermitteln foUte. 

10 9iatürlid^ f)atte id^ jene naiüe SBorfteHung öom Unter* 
rid^ten, bie allen Saien eigen ift. SDJan fteöt fid^ ben 
Unterri^t tuie eine bequeme eleftrifd^e SRitteilung bor : 
unfere ftärfere SSernunft jie^t ba^ Unvernünftige au§ ben 
Söpfcn tieraug unb lä^t bie reine Sßernunft barin jurüd, 

15 Voilk tout. 

fdjttjerer, teuer ju bejal^Ienber Srrtum ! 

9Son f)unbert ©amenförnern, bie n)ir in ben ®eift ber 
fiinber fäen, fallen neununbneuuäig enttueber auf fteini* 
gen SBoben, ober fie tüerben t)on ben glatterDögeln be§ 
20 Seid^tfinnö aufgepidt, ober ber jerftreuenbe S33inb bcö 
bunteren SebensJ auf^er ber ®d)ule fegt fie ]^ierl)in unb 
bortt)in. S)a^ ^unbertfte S!orn ge^t glüdlid^ auf — unb 
trägt einfältige grud^t. 

SBä^renb ber erften fed^^ Söod^en, in benen id^ mit 

25 ganjem S^raftaufmanb unb mit jenem Sntereffe arbeitete, 

ba^ fd^on bie 9?eul)eit ber Stellung mit fid^ bringt, ^ul* 

bigte id) benn aud^ ber fdjönen SSorfpiegelung, ba^, toaö 

id^ einmal be^anbelt Ijätte, audj erlebigt fei. SKeine 95e* 
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fd^öftigung liefe fid^ ganj (eiblid^ an, t)öd)ftcn^ toat c§ 
mir unangenehm aufgefallen, bafe ic^ einigeig jttjeimal 
\)aik jagen muffen. 

Slm @nbe biefeö ß^i^^^f^ttittei^ fam eg mir jufäHig in 
ben ©inn, einmal grünblic^ ju erforfd^en, toa^ aüeö id^ 5 
fc^on geleiftet unb tva^ alleö meine ©d^üler.fd^on erttjor- 
ben I)ätten. 

S)aö ©rgebni^ meiner Prüfung traf mid^ n)ie ein 
©d)tag auf ben Äopf : meine ©c^üler toufeten fo öiel toie 
nic^tö. Sd^ mar tatfäd^IidE) betäubt unb fragte mic^ in^ 10 
nerlid^, ob x6) fed)^ SBod^en gearbeitet ober ob id^ ha^ 
aße^ geträumt l^ätte. 

Sann üerboppelte ic^, fc^on !)atb berjmeifelnb, meine 
Äräfte, h)iebert)olte baö ©agemefene unb bautt, nunmehr 
feft überjeugt, bafe ber ®rurib feftliegc;, mit fütjuem Un== 15 
terne^mungögeift toeiter. 

9?ac^ meiteren ad^t 3Sod^en trieb e^ mid^ untoiberfte^:» 
lid^, k)on neuem bie SBirfungen meiner Sraft ju erpro- 
ben; jugfeid) aber mäfäte fid) in mir eine ^eimlidje 
Slngft, bie id^ ni^t ju unterbrürfen t)ermodf)te. 90 

3d^ taftete l^ier^in, borttjin: bie meiften meiner S^fe 
ler i)atkn nod) gar nid^t begriffen, xoa^ idt) ü6erl)aupt 
oon it)nen iooße. SBa^ fie mir nad^geplappert, f)atte 
id^ für gelehrige Slnttoort genommen. 

3Sre S^uft uor bem So^anne^eüangelium ftanb id^ 25 
je^t ratlos t)or bem Problem: 3Sie it)nen begreiflid) 
mad)en, ba^ ein§ ein^ unb nidjt jtoei ift?! Sine ?(rt 
geiftigen Slrampfe^ ergriff mid^, unb ii)m folgte unfäg* 
lic^c Srmattung. 
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2)ann red^nctc id^ mir mein 5ßcnfum bor unb er* 
fannte, bafe id^ am ®nbe be^ Sal^re^ afö fc]^mät)Iici)er 
SBanfrotteur bafte^cn muffe. S)ag toarf mid^ in eine 
raftfofe Stngft, unb meine S(r6eit oerior jeben ^It, jebe 

5 rul)ifle Sefinnung. Sd^ fteöte mic^ fiänberingenb öor 
bie Slaffe, fd^lug mit ber f(adE)en §anb an meine ©tirn 
unb appellierte an bie Söerfammlung ba^ingeljcnb : ei§ 
fönne bod^ unmöglidt) fo fd^tüer ju begreifen fein, bafe 
„b — u" „bu" ^eifee, um unmittelbar barauf über meine 

lo abgefc^marfte Sernunftprebigt ben bitterften Srger ju 
empfinben unb mid^ üor mir felbft ju toer^öl^nen. 
SKeine öerjttjeifelten ©ebärben, bei benen id^ oft ein 
®efüt)I ^atte, afe 06 in meiner SBruft aUe^ jerriffe, f)\cU 
ten benn aud^ mand^e unter ben fedf)ö* unb fiebenjät):' 

15 rigen Surfdjen für tuftige Jtapriolen; fie ladeten red^t 
I)erä[)aft barüber. 

@nblid^ {am, ben id^ nid^t mel^r 5urüd()alten fonnte : 
ber 3otn. 9Kit gebauten Stuften, h)ilbem ?ltem, \)avt^ 
mernben ©d^Iäfen rannte iö) im ßi'""^^'^ öuf unb ab 

20 unb fc^leuberte ben berbu^ten Änaben ^arte, groHenbe, 
fd^eltenbe 3Borte ini^ ®efi(^t. 3a, id^ t)erf|et)te eiS nid)t, 
eine ingrimmige 3But über biefe graufamen, ^ateftarri* 
gen Quäfgeifter überfd^memmte mein Snnere^; bie Siebe, 
bie mid^ juttjeifen ju t^nen gejogen t)atte, tt)enn fie mi^ 

25 begriffen ju t)aben fd^ienen, ftarb in i^rcm legten gunfen. 
9?un toav aüeö öerloren. 

3d^ erhielt übertjaupt feine §Inttt)ort mel^r ; bie Qxin^ 
gen ttjaren gcläljmt. 3lud) bie SnteDigenteften fafeen 
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tpic Älöfee ba unb ftarrten mic^ crfd^rocfcn an. ©o fam 
ic^ auf bcn ^unft, tüo bie (Sntrüftung toic eine forcierte 
©timme ü6erjufd^na|)pen pflegt unb betreten öerftummt 

9{un lieg ic^ tagelang aüc^ gelten, ipie e^ ging. 
aSä^renb meine ©d)üler arbeiten follten, trieben fie 5 
ÄHotria, unb i^ ging, bie ^anbe auf bem SRüden, Dom 
unloiberfte^Iic^en 3^^"8 ^^"^^ bumpfen Sörütenö um* 
Hämmert, auf unb ab, jebe ©efunbe ^a(t(oi$ in abgrüm 
bige ®ebanfen uerfinfenb unb ^ilftoö barauig empor* 
fd^redenb. w 

Oft jog mein D^r au^ n^eitefter gerne einen feiigen 
Slang herüber, ber mit fpielenbem glimmer bur^ meine 
Gebauten I)uf(^te ober fie unter ber ^üUe eine^ flagen* 
ben SBo^Hlang^ fanft unb fc^neU begrub. 

9?ad^ einer SBod^e öieüeic^t nal)m ic^ — id^ empfinbe 15 
SBibertpiUen bor mir felbft, inbem x6) e^ f^reibe — Don 
bem äußeren B^^ng meiner amttid^en SSerpflid^tung ge«» 
trieben, bie Slrbeit toieber auf, um ein gelb ju beacfern, 
ba^ burc^ meine Untätigfeit me^r üermüftet toorben toar, 
als meine ^ätigfeit e^ angebaut ^atte. 90 



25. fiptil 

— Sa, meine ©c^üIer Ratten am @nbe be^ Sa^re^ 
bennod^ lefen gelernt, unb id^ — id^ iiaV c« im Saufe 
ber 3al)re ju einer anerfennen^toerten gertigfeit ge* 
brad^t, meine elementarsten SBorfteHungen ju einem toi* 25 
bertoärtigen 93rei ju jerfauen, ben geringften 3;eil 
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meine« SBiffenö ju breiten 95etteljuppen für ein grofee« 

5ßnbüfum aui§einanberäurüt)ren. SBöIjrenb mir auf bcr 

einen ©eite alle 3cit wnb Äraft geraubt ift, meinen nac^ 

neuer Sta^rung unb Söemcgung fc^reienben ®eift burc^ 
5 ©tubien ju befriebigen, bin i6) auf ber anberen ©eite ge^ 

jmungen, 2;ag für Sag unb ©tunbe für ©tunbe eine 

geiftige Suft ju atmen, bie mein feelifi^er DrganiSmuö 

taufenbmal t^erbrauc^t \)at 

Saö docendo discimus flingt mir tt)ie grauenhafter 
10 <^o^n. 9Bit großer äußerer 9tu^e fprec^e id) unjäl)lige^ 

male baöfetbe, fe^e ic^ mid) unjä^ligemale unüerftanben 

ober mi^öerftanben. 
Oft freiließ jerbredj' ic^ in ber ©tiüe mit fonüulfiöifci^ 

bebenben gingern ein Sineat ober jerrei^e ein SJudj — 
15 nad) foldier Slblenfung fiberriefelt mid^ bann fdjneü eine 

befreienbe Äälte. 

Sin baö genfter tretenb, fü^r id^ oft eine unbänbige 

Suft mid^ anmanbeln, mid^ brei ©toctocrie I)od^ ^inab- 

juftürjen ; benn Ijinter ber ©tirn {)ämmert e« : nur f)ni* 
ao au«, t)inau« ! — Slber in folc^en 3lugenblirfen l^öre id) 

plö^lid) aJiufif, unb in mir ffadert eine neu entfachte 

Seben^freube auf. 
9Jad^ allem fdjeint e«, bafe id^ au«t)arren loerbe auf 

biefer ©tredbant be« ®eifte«. Einmal tt)erben ©el)nen 
as unb 9ieröen too^l jerreifeen . . . 
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fünfmal in bcr SBod^e l^abe id^ fe^jis ^fte ju lorri- 
gieren» 

S)er raffinierteftc, erfinberifcl^fte, menfc^enfeinblicfifte 
^ötlengeift I)at bicfe ®eifte!§martec erfunbcn. 3Ber bei 5 
if)r nic^t jeitoeilig ben Sßerftanb verliert, ber \)at feinen 
äu verlieren, ©ec^jigmal ätüanjig franjöfildje Sö^e: 
J'aime ma mere. Tu aimes ton pfere . . . 3)ie 
SBirfung auf meine SRerüen \]t biefelbe, mie menn jemanb 
auf bem ftlauier ätüölf^unbertmal biefelbe vEafte an^^ 10 
fc^Iüge. 

äWit ^etben^after — id) barf mir biefeiS 3^"9"i'^ ^"^^ 
fteHen — mit t)e(benl)aftcr SBillen^anftrengung bring' 
id^ eö fertig, bie §ö(fte ber Strbeiten mit ber nötigen 
©ammtung burcl)äufet)en. Sann madjt [ic^ eine an 15 
©efc^njinbigfeit äunef)mcnbe, freifenbe 93ett)egung in mei* 
nem ^interfopf bemertbar, unb mir toirb auf meinem 
@tu(|Ie fd)h)inblig. 3d) lefe jnjanjigmal benfelben 
©a^: Tu aimes ton pfere . . . Tu aimes ton pfere ... 
Tu aimes ton pöre . . . unb faffe feinen 3nf)alt nid)t» 20 
Sd^ ftarre i^n on tüie einen unenträtfelbaren ®el|eim= 
fprurf); id) erbofe mic^ über meine SOSiüenlofigleit, raffe 
mid^ äufammen unb lefe x\)n jum einunbätoanjigften 
Wak, um fogteid^ ju bemerfen, bafe id) xi)n lieber 
o^ne SBetDufetfein überflogen \)abt. ©nblid^ bridjt bie 25 
©d^ranfe be^ 3BilIen^ äufammen, unb bie eingeterferten 
©cbanfen tannietn frcit)eitöberaufc^t in$ SBeite . . . 

Tu aimes ton p^re 



t • • 
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SBatum brängt et ftcf) mir gcrabc jcfet inö O^r, jener 
Sl^or ber ©efangenen im „gibelio", bie fcttenflirrenb, 
gramüerje^rt, tuie n?anbelnbe Seid)cn a\i^ bem Äerfer*' 
grab an^ ©onnenlic^t emporfteigen ? @ i ii großer, tie* 

5 fer 3ltemjug ber aufatmenben Sßerjioeiflung, biefer ®e* 
fang! 5Wie Ijabeii mic^ Söne fo furchtbar ergriffen toie 
biefe; benn lounberbarertüeife tlingt ^ier ber lautefte 
Subelruf ber ©rtöfung noc^ tt)ie Erinnerung ber öer=« 
fc^mad^tenben Dual. Stuf benfelben S^önen, auf benen 

lo ba^ Söeiüu^tfein ber befangenen jur SBonne beö Sid^te^ 

tangfam emporflimmt, fteigen mv ftodenben (Juj^e^ in 

bie feud)ttriefenbe, bumpf n^iber^aHenbe Stacht ber ßer* 

fergemölbe l^inab. 

SBie begreiflich, ba^ 93eetf)ot)en bie Sered^tigung ber 

15 Sleüolutionen üerteibigte, berebter afe e^ aüt SBeifpielc 
ber ®efd^ic^te Vermögen ! ©eine ©gmont^uöertüre ift 
eine grofee, gered)te 9iet)o(ution, ein ^^mnug ber pottti* 
fc^en greit)eit t)on bemfelben beraufc^enben fjeuer toic 
bie 3Rarfeillaife, aber größer, flarer, götttid^cr. 2;^ran^ 

30 nen, fd^eint mir, müßten deinen, ttjenn fte nur einmal 
ben grofe^erjig begeifterten ©turmruf biefer ©^öpfung 
empfänben. Unb faft organifd^er, lebenbiger nod^ aU 
bei ®oett|e fc^miegt fid^ in biefen großen @trom beö 
politifd^en SBiClenö bie öerfiaQenbe Klage einer etoigen 

25 Siebe I)inein . . . 

Tu aimes ton p&re . • . 

93eetf)ot)en ! 3Ber unter allen Xonbic^tern tpar fo 
gro& tt)ie er? ^rber fagt einmal über ©^afefpeare, 
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bafe er mit bem ^npt in bic SBoItcn rage unb mit bcn 
güfeen auf ber @rbc ftct)c. SBcet^oöcn, glaube id^, »an* 
belte ganj in jenem 5ßarabieö ber Xöne über unfern 
^äuptern. Unb boc^ fingt er SBa^r^eit ; bod^ empfin* 
ben tüir fie mit i^m, ba er mit allen ©d^merjen ber 5 
9J?enfdE|en6ruft burc^ jene ®efilbe ging. Slber auig feinen 
^armonieen Hingt e^ mir ett)ig toie öer^altene^ SBe^ 
barüber, bafe toir niemals ^ören fönnten, toa^ er get)ört. 
Sci^ ftet)e öor aH feinen ©d)öpfungen mit ben ftummen 
©(^auern eine^ Sjoterifer^. 93ei einer genjiffen ©teile 10 
in feinem OSRoII-iDuartett ^abe id) bie beutli<^e finnlid)e 
©mpfinbung, afe toanbelte ic^ bei finfenber ©onne hinter 
ber ^o^en ^edEe eine§ t)erborgenen, unenblidEien ©artend 
unb Dernä^me au§ beffen gtüdlid^ftem ®runbe mit loun^ 
berbar gefdE)ärftem Oi)x einen fetigen ?lbenbgefang, bcn 15 
ber ganje, gefjeimniööoHe, fe^nfud^ttoedtenbe Qanbtx ber 
gerne um^aui^t . . . 

Tu aimes ton pSre . . • 

aSie fc^meid^elnb ftrömt ber S^roft beö Mbenbö f)erein ! 

SBie Äinber in ber laufd^igen 5lbenbbämmerungr fo » 
fpieten meine ®eban!en unermüblid^ im ßöuber ber bun* 
felnben Suft. Smmer lieber ruf idft fie herein iii^ 
^u^ — unb immer tüieber entrinnen fie mir, ben 5Ber- 
lodEungen be§ S(benb§ ge^orfamer aU mir. 

©nblid^ erfd^redtt mirf) ber Dor mir liegenbe Raufen 25 
Arbeit. Sd^ Jtüinge meine ©ebanfen getpattfam auf bai^ 
5ßapier unb entbede, nad^bem id^ ben ©a^ ^unbertmat 
gelefen, ba^ über bem „pere" ber accent grave fe^It. 
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S)a§ fefet mid^ in SSerjtüctflung, benn tüie mand^cn fjc^lcr 
mag id^ fo übcrfeljen t)a6en ! — 

S(n folc^en Slbcnben t)abe ict| n)ieber^oIt ben SSal^n* 
finn gefeiten. 

5 5)cr SSorftcKung^fabcn äerrife mir plö^lid^ mit einem 
l^eftigen ©d^merj im Stopf, unb id^ (|atte nur nod^ ha^ 
Settjufetfein einer abfoluten SBorfteHungökere. SDann 
ftanb er üor mir — fic^tbar — unb bod^ fo unbefd^reib* 
lid^ — eö fc£)rie tirva^ in mir : „Um bei^ ^immelö toiU 

10 len, n^etjre bid) !*' — mit einer inftinftiü^med^anifc^en 
Sraftanftrengung fc^üttette id^ ben Stopf toie ein alte^ 
Uf)rget)äufe, beffen Qkf)tDtxt fte^engeblieben ift — unb 
mein ^irn fiel glüdtid^ loieber in ba^ getoo^nte 2;ittQf 
jurfidE. 

15 30. 9Rai. 

3tf) tann nid^t mel^r ! 3d^ fann nid^t mel)r ! — 
9Sor turjem t)atten toir Sefuc^ öom Srei^fd^uUnfpet 
tor. SBie eö bei fotd^en 3nfpeftioncn, bie oberftäd^Iic^ 
bleiben muffen, loeil eine gange ©d^ule in Wenigen 3]agen 

ao erlebigt ioirb, fe^ too^l benfbar ift, mad)te meine klaffe 
feinen Übeln (Sinbrurf, unb iä) erntete fe^r Ujo^toollenbe 
Slnerfennung. 9?atürlic^, meine ©c^üler tt)ufeten bic^ 
unb baö unb njer toeife tva^ fonft nod^, gaben ba§ ublid)e 
Quantum bummer unb gefc^eiter 9lntmorten unb benat)- 

25 men ftd^ ganj manierlicf}. 3d^ ^atte ja mit gleife gear» 
beitet, aber nur au§ 9tbfdE|eu t)or bem SWid^t^tun; ein 
fauler 9Wenfd^ ift mir gerabe fo 5un)iber n)ie ein Rabaöer. 
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Sencö Sob fu^r mir tvie ein attc^ fd^artigeö SKeffer 
biird) bie Söruft unb jerrife afle^ in mir. @ö jd)Ieuberte 
mic^ an§ meiner ftumpfen 9tu^e l)erauö, in bie id) für 
eine ß^itlang Uerfunfen getpefen. 

SBenn ict) in biefen Sagen in bie ®efid^ter meiner 5 
©cl)üler fat), beftürmte ic§ mic^ mit raftlofen 3^agen. 

SBaö l^abe xä) für biefe SKenfc^en getan ? — S)enn fie 
finb ja äWenfdien! — SSaS finb fie mir je gelüefen? 
SSiel weniger atö ^etuba bem ©i^anfpieler, unb xä) Ijabe 
al^ ein fc^ted)ter, nüd^terner, ftümper^after ©ci^aufpieter 10 
üor it)nen ben ©d^ulmeifter gefpielt. 

SÄir finb fie ni^t einmal ©d^üler, fie finb mir nur 
ba^ nottpenbige 3)?ateriat für bie (äftige Sluöübung mei* 
ner läftigen ?tmti§pflict)t getpefen. 

3d^ tenne fie nii^t ; fie fennen mid^ nid^t. 15 

^V xii) mxä) iljuen jemafe innig jugetuaubt ? 

3&a§ t|abe xd) nai) i^ren fieiben unb greuben gefragt? 

SBeld^e Oarantieen babe id^ gegeben für bie 3iitw"ft 
biefer ©eelen ? 

gür ben Sinjelnen fann niemanb einftel^en — aber « 
tt)0 tjabc xd) in biefer ®efamtt)eit ein ^(uö gegenüber ber 
gemeinen 3lIItägIidE)feit be^ fieben^ ct:äeugt ? SBo l)abe 
id^ eine ©ac^e begrünbet, lüo einer ©ad^e vorgebeugt ? 

^abt xd) md)t bie gen)öt)nlid)fte ®efeflenarbeit für ben 
täglid^en 9Renld)enfon|um geliefert ? SBann in fünftigen 25 
Sal)ren ipirb einer biefer 9Kenfd£)en fagen : S)a^ üerbant^ 
id^ if)m! S)aö ^at er un^ mitgegeben? ©ie werben 
mid) neben i^ren ©^ufter fteHen unb fagen: S)er ^at 
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unö ein ^aax Stiefel unb ber anberc \)at uu^ unferc 95il* 
bung gentQci^t. 

3a, ja, lieben möd^t' xä) eud^, i^r Äinber. 

916er ic^ tiebe and) mxä) fetbft, unb in mir tobt ein qc^ 
5 fangener, gefolterter 3)?enfc^! §aben toir benn ein 
©elbft empfangen, bamit toir e^ ertöten ? 3c^ tann ©3 
nid^t — unb fann euc^ nid^t lieben. 

3Sor ttjenig S^agen \)abt \d) einen furchtbaren gunb 
gemad^t. 3d^ ^abe baS 2Bort gefunben, ba^ meinen 
10 SBert bejeic^net. 

„Sd) bin ein guter §irte. Sin guter ^irte lofet fein 
Seben für bic @^afe. ©in äRietling aber ..." 

S)a — ba ttjar ba§ entfefelid^e 3Bort ! Wtit SBlifeeS* 
traft fd^lug eö mir in bie Seele. 
15 ©eit jenem S^age lann id^ bie^ SBerbammungigurteil 
nic^t öergeffen. Unb l^ab' id^ t^ für STOinuten öergeffen, 
fo jtoingt mid^ eine unerfennbare 3Ract)t, eö plöfelid^ oug 
ber leeren Suft ju greifen unb eig, nüd^ felbft aufrüttelnb, 
bebenb üor mic^ Ijinjufprec^en. 3n einfamer ©title 
« fd^reit ei^ mid^ plö^lic^ bro^enb an — im lauteften Särm 
be§ 2:age^ friedet t^ mir plö^lic^ jifd^elnb inö Dt)r. 

„@in SJHetling aber, beig bie ©d^afe nid)t eigen finb, 
fielet ben SBolf fommen unb üerlö^t bie ©d^afe — " 

D großer S^ajarener, ioie fd)änbe id^ beinen Söeruf ! 

»5 ?ln beiner rul)igen Sntfagung erfenn' ic^ meine rul)to!^ 

judEenbe ©elbftfuc^t, an beiner reinen ©anftmut meinen 

unlauteren ßorn, an beinem feiigen Job bie ©rbärmtid^ 

feit meiner Seiben. — 
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15. Quitt. 

^d) ^abc cnblic^ einen längeren Urlaub genommen, 
bQ id^ beftimmt fü^le, bafe meine mafelofe ^ftigfeit unb 
Überreijtf)eit in näd^fter Qdt ein Unglüd Ijerbeifü^ren 
müjjte. 5 

5)a id^ mir nur nod^ barin gefalle, meinen ©eetenin^ 
I)alt mit unerfättüdier, felbftquäkrifd^er ®raufamfeit ju 
jerfe^en, fafet mid^ ein toilb auffat)renber 3«^^" 9^9^" 
jeben, ber mit fremben Sutereffen mein töblid^eö ®efdE|äft 
unterbrid)t. Unb nähert er fid^ mir nod^ fo freunblidEi, lo 
id^ mödE)te i^m \)axt unb öerte^enb begegnen. 

aKufee \)aV ii nun, äRufee ! Unb größter SRufie foK 
id^ midf) befleißigen. 

3ft ein ruI^IofereS ®emfit bentbar ate baö meine in 
feiner reid^en 9Ku§e ? is 

©er f)arte gronbienft meiner SIrbeit brad^te toenigfienö 
infotoeit ©rlöfung, ate er für lange ©tunben meinen 
rebeÜifd^en SDienfd^en ju SBoben brüdEte. 

Se^t bin id^ ein toillenlofeö ©pieljeug meiner SBiK* 
für. Sd^ gtaube, ba^ x6) nie entfefeli^ere 2;agc burd^^ ao 
leben njcrben aU biefe. 

Sieö ! ruf id^ mir ju. Senfe bid^ ab burd^ ein fd^toe* 
reo 85ud^ ! S)u l^aft ja nun Qtitf bid^ in tiefe toiffem 
fdiaftlic^e ®enüffe ju Derfenfen! Slber mie tödierlid^ 
erfc^eint mir ein fold[)e^ ^Beginnen, ba nad^ biefen fed^§ 25 
SBüd^en meinet Urlaubig tt)ieber ber lange geiftige 
»junger f ommt ! — 

Unterl)alte bid^ burd^ eine angenehme, leidste, am 
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mutenbc Seftüre ! Untcrtjaltcn ? 3c^ leibe an ju üiel 
Unterljaltung. 3ntmer gtuifc^en ätuei 3^i'^"r inimer 
jmifc^en jmei 3Borte rcbet ber (Srnft meinet gebrod^e- 
nen Sebenö l^inein. — 

5 ^in an^ Sltamer! Safe e^ erlöfenb ^inauigftrömen, 
lüaö — 3c^ bin fo etenb äurüdgefomnien in meiner 
gertigfeit, bafe ic^ mid) Dor meinem eigenen Spiel entfe^e. 
3c^ üerfud^t' eö jnngft — meine fjeifejitternbe ©eele ex- 
ftarrte mir in fteifen ^'"S^^'"- ®in ®rauen \)&Ü m\d) 

10 jurüd, ben S)ecfel be^ Snftrumentö ju tjeben unb jenen 

Slugenblirf öerlorenfter SSerämeiflung jurfidEjurufen. — 

Sd^ njiH l^inaui^ge^en unb an ber S^f^^ ^^^ 9^^' 

tur mid^ erquiden — unb toeife t)ort|er, bafe id^ teil- 

natjmöloö grübelnb burd^ SBiefen unb gelber eilen, 

15 bafe id^ nad^ einer ©tunbe fc^töeifebebedft, jerfc^logen 

unb mit toüftem S!opf nad^ §aufe fommen merbe. 

3c^ tüiH mic^ ertjeben t)om ©effel. . . SBarum foll 
id^ auffielen, ba id) auf unb ab irren tüerbe mit mei= 
nen alten ©ebanfcn! . . , 3d| tviU mid) fe^en. . . 

20 SBarum foK id^ eö tun, ba id) jurfidfinten toerbe in 
meine alten Oebanfen ! — 

©oH x6) bie geber anfefeen ober nid^t? SKein 3Bot 
len ben?egt fid^ mit ber SRcgcImäfeigfcit eineö ^enbel^ 
in biefem B^^'f^r biö eö in Betäubung öerfädt. 

25 S)ann folgen ganje ©tunben, in bcnen tdE| ß^itung^- 
annoncen lefe, ^ßapierblätter in 2;aufenbe Don @d)ni6el* 
d|en jerfd^neibe, bie ©lieber meiner Uljrfette ääl)(e ober 
ba^ \)or mir liegenbe 5ßapier mit japofen gleidjförmi* 
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geil ©trieben bebccfe — b\'$ \d) plö^lid) au§ biefer blöb* 
[tningcn Söefd^öftigung ouffdircde unb meinen 6fel in 
einem lauten ©elödjter au^fd^ütte . . . 

S)a§ QuaboIIfte eineö folcf)cn %aQt^ ift ber Slbenb. 
S)enn er jie^t bie ©umme au§ bem SRid^tö. ,,9Kit totU s 
d)em Stecht legft bu bic^ fd^Iafen, Xagcbieb!" ^allt e^ 
p(ögtic^ aus einem SBinfeL 

3c^ bette mic^ ermattet jum ©d^Iaf unb erf e^ne tt)n 
nid^t. S)enn tüie eine 3Bo^Itat erfd^eint er mir, bie bie 
SRatur mir großmütig üerac^tenb jumirft, ben ©lenbeften lo 
bebenfenb toie ben Seften. 

Unb bod^ 6i[t bu, crbarmenber ®dt)Iaf, mein einjiger 
grcunb ! S)u enbigft bie leife ß^^^i^fp^öd^» i>ic id^ mit 
bem 2)unfet ber 9?ad)t ^atte. @in SBampir bift bu, ber 
mid) mit fanften ©djtuingen jur Slul)e fächelt unb ba^ 15 
SBlut meiner ®cbanfen fangt, bafj fie einl)erfd^tt?eben aU 
bleid^e, traurige Xröume. 



(3)rci Sal^vc f))ätcr.) 

25. Sluguft 1877. 

„3n beiner 93ruft finb beineS ©d^idffalS ©terne." ao 
fi!ein n)aI)rereS SBort aU ba^. 

SBaS fann baS äußere Sdjidfal un^g bringen ? ^kidy 
tum ober 9ScrInft beS SBcrmögenS, Sranftieit ober ®e* 
nefung, 9in()m ober fein 55erlö)c^cn unb fd)limmftenö 
ben 5Bertu[t geliebter 9Kenfd)en. ®cgen baS aUeö lön^ 25 
neu mir jutc^t unfcr ganjeS 3dj behaupten. 
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3n un^ aber gcfcfiel^en ipeit größere Umh)äl}uiigcn 

al'$ außer un^, Umtüöljungeu, in bcnen toir uuig üöHig 

Verlieren, um un^ ööUig anber^ loieberjufiuben, ja, in 

benen tuir un^ ju @taub zermalmen, um unS in neuen 

5 §ltomt)erbinbungen toieber aufjubaucn. 

S8or brei Sauren ^abc id^ biefe Sluf jeid^nungen untere 
brod^eUr toeil iä) ein äWäbc^en liebte unb nur eine SSer^ 
hjenbung meiner freien ©tunben fannte: bie SBefc^Sfti^ 
gung mit meiner Siebe. 3ci^ ^atte anä) lein Sebürfni^ 
10 met)r, mein Jiagebud^ ju bereid^ern; benn obfc^on tau*= 
fenb ©ebanfen an^ meiner ©mpfinbung empormud^fen, 
ttjar eö mir bod^ gerabe ba^ fü^efte, biefe ©ebanfen 
alle in burd^jutröumen unb burd)jufoften. 

©inen Slugenblid l)at mid) bie fleinlid)e Sitelfeit am 
15 getoanbelt, biefe SJlötter ju üernid^ten, bamit meine 
grau unb mein S!inb fid^ meiner Söefenntniffe nidjt elnft- 
malö fd)ämen müßten. 9?oc^ fennt mid^ niemanb fo, 
tt)ie id^ mid^ ^ier gejeid^net I)abe. 9?od^ fann id^ fiir 
einen foliben 3""ftf^w'"^^ift^^^ paffieren, ber niemals 
ao abgeirrt ift Dom SBeg. 3d) banfe. 

S)er pl^arifäifd^e ^ol^n ber ®ngl)eräigen ift mir löd|er* 

lid^ gegen ben SSorttJurf, ber eluig in meinem ^rjeii 

brennt. 9J?ein SBeib t)erftel)t mid^ gut, unb mein S'inb 

— e^ fprid^t mir etmaö auö feinen 3lugen bafüv — 

25 tvirb eö lernen. 

9J?ein SSater ftarb balb, nadE)bem id^ meine ®ertrub 
fennen gelernt l)atte. S)ie anfd)cinenbe ^eilnaf)mlofig== 
feit unb @leid)gültig!eit nad) bem 3?crluft geliebter 
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aWenfd^en ift ein furchtbarer 3wftönb. Slnt ©arge met* 
neig SBaterö ftanb ic^ mit jener feltfamen 9iut)e \>^ ftof- 
fenben ®efü^te, ba§ furcf)tgelä^mt bie öollenbete %ai)a6)t 
nicf)t begreifen tu i 1 1, aber fdimeigenb empfinbet, ba§ ein 
fcf)recflid^er Sluöbrud) fommen mufe. SBir empfinben 5 
ben ©d^merj nod^ nid^t in un^, fonbern über unig ; tuie 
ein lauernbe^ ^Raubtier ^at er un^ feine Sa^en auf bie 
Söruft gefegt. Unfere ©eele f)ält ben Sltem an unb Der* 
liarrt in gettJOÜteni ©d^eintob. ®ie leifefte SRücHe^r besg 
gen)ol)nten Seben^g in ben ^Itemjügen be« @mpfinbenö 10 
unb aSollenö — unb bie ©eftie fci^Iögt unig jerreifeenb 
if)re brauen m^ S^eifd^. 

^ätte id) bamal^, alö biefer ©d^tag micf) traf, nod^ in 
bem irren Scben ber Sßergangeuljeit get)angen — id^ 
n^eift geipife: baö wäre ber ©turj in ben Slbgrunb gen^e^ 15 
ioefen. 

- Sturj nacf) meinem SBater ftarb mein Söruber. @r 
tüar enblid^ feinem langwierigen ©ruftleiben erlegen. 3d^ 
War nun ber eiujig Überlebenbe au^ meiner ^omilie. 

Solange wir nod) einen geliebten SBerWanbten l)aben, ao 
t)aben wir nod^ ein ^an^, unb folange wir nod) ein 
^au^ ^aben, finb wir alle miteinanber 9?eftl)Qfc^en, bie 
in bequemer ®efangem unb 93efangenf)eit i^r gutter 
üerje^ren. ©rft wenn wir ganj allein ftet)en, üerfteften 
wir ganj, baß Sieben Sinfamfeit ift. 25 

Sein SSunber, bafe id^ fo eifrig nad^ einer SBerbin^* 
bung mit meiner ©ertrub ftrebte, al^ ob jebe nädjfte 
SKinute fie mir rauben !önntc. 2lber id^ liebte ba^ 
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fd^önc SRäbd^cn auä) mit bcm Ieibenfd)aftlid)eit 9?erlan^ 
flcn, c^ ju beftfecn. 

Unb bod) fd)tt)ang e^ fid^ nacl^ bem %oit meiner SSev=^ 
toanbten einmal tüie lüilbei Subel in mir anf: S)u bift 
5 frei ! ©einer SBerpflic^tungen bift bu lebig — t)aft für 
niemanb ju forgen ate für bid) felbft. . . . Sörec^en mit 
ber ganjen SSergangenl^eit, jerreifeen, enblic^ jerrei^cn 
bie öerflud)te ^titz ! — 

Unb bu opferft bein Olüd? 
10 3a ! 3n biefem Slugenblid füllte id^, bafe id^ ber 
Äunft ein Otüd jum Opfer ^ätte bringen fönnen — 

3lber and) baö ®lud eineö anbern? 

S)iefe^ aKäbdien lebte nur nod) in mir. 3n meine 

^anb t)atte fie öertrauenb alle Hoffnungen unb ?In* 

15 fprfid^e i^reö Seben^ gelegt.- (£ö mar \\)x felbftuerftönb* 

lid^, ba& ic^ i{)re 3"fw"ft f^i ? o» meiner Siebe l)ing W)x 

S)afein. Sin ßeben jerftörcn . . . ? 

Sd^ mußte nid^t felbft ein jerftörte^ Seben gefjabt 
Iiaben. 
ao ©inen 9tugenbfid I|iett id^ meinen SSerjid^t auf bie 
Äunft für nidtjtö anbcre^ afö einen ebelmütigen @nt* 
fd^Iuß. ?lber fel^r balb iüarb ic^ gen)at)r, mie na^e 
neben biefem SSerjic^t ein ®Iüd lag, nad^ bem e^ mid^ 
mit felbftifd^er ®lut verlangte. 
95 Unb follte id) Ujirftic^ mit aditunbjttjanjig Sauren 
nod^ jur 9J?ufif übergeben? SSor einem I)atte id) ein 
nodf) größere^ ®rauen afö uor meinem 93eruf: t)or 
einem uerfel)lten fiünftlcrbafcin. 
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3ubem rcbctc id) mir ein, bafe bic Siebe mir bie fiaft 
meinet SBerufö erleidjtern muffe. Unb in ber %at 
tourbe mir biefer ©eruf, feitbem id^ ®ertrub fannte, fo 
leidet Jüie nie öor^er. 

3c^ lebte nur nocf) meinem fiiebeggtucf. 5 

9?od) immer fd^Iug id) bie Unterric^töftunben nid^t 
eben tot ; Ijaitt \ä) aber früher, fd^on um mir felbft 9lb*= 
n^e^ffung ju öerfdiaffen, nod^ ^in unb toieber einen 
planlofen SBerfud^ ju originetterer STrbeit gemacht, fo 
loar ic^ je^t mit allem jufrieben, toa§ burd^ bie gröbfte 10 
©d^ablone ju errei^en toar. 3d^ geriet überljaupt nid^t 
met)r in ©ifer, in 3lufregung unb 3otn — unb tt>er eö 
fo toeit gebracht I)at, ift jum elenbeften „©purfaljrer'' 
l^erabgefunfen. 

SlHei^ in atlem itjar mein frütierer Seic^tfinn im 15 
©piel, ate id^ ®ertrub l^eiratete. 3c^ toar bamalö bei^ 
®Iüdeö nid)t njürbig, baö mir an i^rer ©eite erblühen 
f oOte. Sin ic^ e^ jefet ? 

1. SeDtemBer. 

< 

„@in nieblidieö SRäbd^en, ^err fiefirer!" rief bie » 
^ba mme mir in^ 3'"^^^^- 

Sene^ tröftüc^e unb für mid) fd^meid^eH)afte STttribut 
Ijielt fie für nötig, meil fie eö afö felbftt)erftänblic^ anfal^, 
ha^ ein Snabe mir tüidtommener geipcfen tväre. 

9Ran gab mir ba^> Sinb auf bcw 9lrm ; e^ tuar fo 25 
„nieblid)" njie faft äffe SRcugeborenen. @in rote§, fat 
tigc^5, fd)reienbeö grä^c^en. 
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3d) rief bem Keinen, f)i(f(ofen S)ing ein paar freunb* 
Itdje SBorte ju unb gab e^ änrüdE, ol)ne etoa^ mt ©tolj 
ober greube ober 3ärtlict)teit empfunben ju l^aben. 
9?oc]^ unter bem Sinbrud be^ ^erjjerrei&enben Sammerö, 
5 ben id^ auö ber ©c^lafftube üernommen l^atte, ging id^ 
I)inetn. SReine ®ertrub tag ba wie ein eben geftorbener 
©ngel. ga[t tt)oIIte ic^ mir in biefem Slugenblid fagen : 
S^ ift ber ©d^merjen nid)t ttjert, bie eine SRutter barum 
leibet — aber ba^ ipagte ic^ mir bod^ nid)t ju geftetjen. 

10 3(te id^ fie auf bie Stirn füfete, fcl^lug fie bie Slugen auf 

unb — id) erftaunte. 3n biefen tief ermatteten Qn^m 

Subel unb in biefen faft er(ofd)enen Singen SBerflörung ! 

Sann, nad^ biefen langen, bekommenen ©tunben 

trieb e^ midE) I)inauö auf bie Strafe. 6^ toar mir, ate 

15 Ratten alle SBorüberge^enben einanber nid^tö SBic^tigereig 

mitzuteilen aU : ©e^t, bort get)t ein SSater, ein SSater ! 

S)enn aufeerorbentlid^ neu wat mir biefeö ®efü^l, ob* 

tvoi)l id) bod^ löngft barauf vorbereitet ioar. 

Slber toa§ id) nod^ immer gänjUd^ vermiete, baö 

20 ujar ba^ ®efu^l be^ SSaterftolgeig, baö id^ l)aben ju 
muffen mic^ moralifc^ öerpflidjtet fül^lte. 3d^ faf) midj 
fcl)eu nad^ alten Seiten um, ob id^ atlein toäre. S)ie 
Strafe njar auf n^eite Sntfernungen leer. S)ann fprad^ 
id^ taut unb emp^atif^ ju mir baig SBort „SSater," 

25 gteid^fam um ben neuen ^^atbeftanb auö mir t)erauö 
unb mir in einbrudöü oller Sfotierung gegenüberju* 
fteKen. 

Slber id^ imponierte mir nid^t im geringften. 
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!5)ann ücriud^tc ic^ mir auf anbete SBeife beiäufom* 
nten: \ä) fprac^ nod^ einmal, aber mit fd^met5enber, 
järtüd^er ©timme : „9Sater." Slber id) blieb ungerüt)rt. 

©nblid^ fagte id^ mir : „SBie bumm ! SBie läd^ertid} ! 
aSorauf I)aft bu benn eigentlid) ®runb, ftotj ju fein?'' 5 
S)a6 id^ aber aud^ feine ßä^^id^feit für ben Keinen 
Sieuting empfanb, tat mir tpe^ unb beunrut)igte mid^ ; 
benn id^ mufete mic^ für unbegrenjt felbftfüd^tig unb 
t^ergtoö galten. 

©etbftfüd^tiger aU bie 9J?ütter ftnb tpir 9Säter in 10 
ber %at S)ie SÄütter lieben* baö Äinb fd^on, menn eö 
faum begonnen l)at, fid) unter it)rem ^ergen ju regen. 
Sa, fie I)aben oft einen unbeänjingtid^en 3)rang, mit 
äärtlidien 9trmen bie leere Suft ju umfangen unb an3 
^ers JU preffen. SBir Später njoHen erft SSergnügen 15 
an ben Sinbern I|aben, e^e n)ir fie lieben. 

aSenigfteng njar e^ bei mir fo. Stlig unfer Sinb bc* 
gann, auf getoiffe 9Jeije ju reagieren, toar idE) mit einem 
©d)lage geuer unb glamme; feitbem e^ läc£)elte, nad^ 
meinem ^ut griff unb bei jebem 2lufleudE)ten beö Sünb^ 20 
^oljeö, mit bem id^ mir bie ß^Ö^^'^^ anbrannte, bie 
3lugen toeiter aufrife — feit biefem ^^Wt^^J^ft njuc^ö 
meine ß^^riictifeit Don ©tunbe ju ©tunbe, badete id^ ju 
|)aufe, auf bem SBege unb in ber @d)ule faft nur nodE) 
an mein Xöd^terdtien unb feine Sßutter. 25 
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4. (5c^)tcmbcr. 

©c^on fo mand^en ©ommernad^mittag fiabc id^ tote 
bcn l^cutigcn bei meinem Ä'irtbe einfam t)crtraumt. 

@in fold^cr Za^ — er toar ganj toic ber heutige — 

5 unb bod^ toar er ein einjiger. SBenn ic^ einft auf 

meinem Sterbelager mit erlöfc^enbem Singe meine S5er*= 

gangenl)eit burd^irrc — auf ben erften 95licf toerbe id^ 

iS)n ^erauigfinben. 

Sd^ liege lang au^geftredt auf ben l^arten 3)ietcn, 

lo ben Stopf in ben toeic^en ®(^ofe meinet 3:ö^terd^eni8 

gelegt. ®ie äßutter ift ausgegangen unb nur bie bliebe 

^ppe** mit il^rem einfältigen äßuftergefid^t fc^aut unö ju. 

aSunberbare ®ebanfen ftrömen t)ier am SBoben. 3d^ 
füt)le mid^ bem ©d^o^ ber @rbe nöt)er unb t)örc Don 
15 unten l^erauf ttroa^ toie baö (Setriebe ber SBelttoerfftatt. 

Sßom ganjen ©üben unb 3Beften fliegt bie ©onnc 
l^erein. Sie legt mit befonberem SBeljagen einen breiten 
©lanj über bie blenbenb toeifeen 85ettberfen, baS SBerf 
meiner treuen ®ertrub. 
ao 3d^ liebe ben ©ommer, toeil er unS grofel^erjtger 
madt)t ate toir fonft finb. SBir Ijaben ein gefteigerteS 
SlUgefü^l, toeil bie ©onne teilnimmt am ganjen Stun 
eines S^ageS. S8ei allem, toaS toir öoHbringen, l)aben 
toir ben Slidt in eine leud^tenbe Unenblid^fett. Snt 
25 SSinter bagegen finb toir für 9lrbeit unb ©piel auf ben 
Sid)tfreiS befd^räntt, ben ber tointerli(l)e 9?ebel ober bie 
öier SBänbe unferer SSe^aufung unS gönnen. 

SRcine toat)rfc^einlid^ toeit geöffneten Singen muffen 
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bie Slufmcrffamfcit ber fleincn aWagbalcnc erregt liaben. 
©ic beugt ficf) über mid^ unb beftaunt, tt)ic e^ fcf)eint, 
jum erfteu SKate ba^ SBunber be^ §lugeö. 3)ann gibt 
fie bie Slbficftt ju erfennen/mit au^geftredftem 3^i9^P"9^^ 
eine bircfte gorfd^ung^reife in ba^ Snncre biefe^ ®e* 5 
t)eimnif)e§ 511 unternehmen, unb nur ein glürflid^er 
Snftinft meinei^ Slugenlibeö bemafirt mid) üor biefer un* 
bequemen Begegnung. 

Unb bann mufe ic^ bic^ füffen, bu füfee^ Qk\ä)bpl bi^ 
bu mit Slrmen unb Seinen abtoelirft. 10 

Sa, aud^ bie Stimmung ber Sinbl)eit ift nod^ ein 
tüinterlid^er SWebel, ben eine beftänbige ©onnc nur mit 
rotem ©c^immer burcl^ftrömt. ^Tnfang^ reid^t ber SRebcl 
biö an^ Sluge. 3lIImät)Iid^ toeid^t er jurüd; geraume 
3eit Verrinnt, unb enblid^ ift er jo iueit getoid^en, bajs 15 
baö Siinb mit nad[)benflic^en Singen bie ©renjen feinet 
Sflrperö erfennt unb ein entfdEjeibenbe^ SBort fpridtjt: 
„^ä)V* ©pSter unb fpäter ertoeitert ficf) unablöffig ber 
geflärte Suftfrei^ ; aber ein SReft üon 9?ebel bleibt auc^ 
für unö l^ängen — unb njär' e§ nur ber ferne Sid[)tnebel » 
am geftirnten ^immel. Sft e^ fd^merjlid^ ober füfe, bafe 
etnja^ Verborgen bleibt? 

äßeine %oä)tcx fud^t mir beuttid^ ju mad^en, bafe eö 
fc^merjlid^ fei. äßit betjerätem ®riff fät)rt fie mir in 
bie §aare, unb jmar fc^eint fie nadC) eingef)enber Über- 25 
legung ju ber Überjeugung gelangt ju fein, ba& bie 
9?adfen^aare ftdt) für biefe ^ßrogebur gang befonberi^ 
eignen — 
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9lf), bu goltermeifterin ! — ga[t tuär' xd) böfe ge- 
tüorben — tücnn'j^ nidjt fo broHig tappenber, taftenbcr 
Unöcrftanb wixxt ! — 

316er toann fommt bie @ünbe? 
5 9?e6en bcm erften unb größten ©ntjüdfen über unfere 
Äinbcr fd^reitct bie erfte unb größte ©orge einher. 5)ie 
neutrale Unfcf)ulb be^ Sinbe^ bezaubert unö, tvtH fie 
unbeiüufet^ouüerän mit ®ut unb 95öfe fpielt SBir 
tüiffen, ha^ ein 9lugenblicf fommt, ber ben (Schleier jer=^ 
10 reifet — unb bor btefem Slugenblid gittern tpir. 85ei 
l^unbert jufäHigen ^anblungen be^ fiinbe^ fragen toir 
un^ : Sft ba^ ba^ SBöfe ? — 93i^ jefet i[t e§ mir nid|t 
fd^tüer getüorben, mit nein jn antworten. 

SWeine 2!ocf)ter fteHt meine 5ln)c^auung auf bie 

15 ^robe, inbem fie iljre 5ßuppe bei ben SBeinen ergreift unb 

bereu ^opf au^ anfet)nlid)er ^öf)e auf ben meinen fatten 

3l6er t)öre ! — 2)a^ ipirb mir nun bod) ju arg ! 
9?imm boc^ SBernunft an, Äinb! — 
2o Unb tok fie je^t lac^t über mein plö^Iid^eig Smpor* 
fd^neUen! 3)aS ift jum StoÜttjerben entjüdenb! 

Unb icl^ lac^e mit, Iad)e mit au^ öotter Set)Ie! — 
Sld^, bafe id^ h)ieber lachen fann ! . SBann i)aV xd) früher 
gelaci^t ? SBann I|ab' id| gelabt mit folc^em ^rieben in 
25 ber »ruft ? 

3lod) öor einigen 3J?onben fount' ic^^^ nid^t fo. 

3u jener Qtxt lag id) einft n^ie jefet auf bem SBoben, 
unb mir gu Raupten fafe ä)?agba(end^en. (&§ toax nod^ 
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mä)t fo Hug lüic je^t unb tonnte mir nur ganj einfältig 
mit ben |)änbd|en inö öJe[id)t patfd)en unb baju jaurf}* 
jen. Slber nad) feinem runben SWäuld^en jog e^ mic^ 
untüiberfte^Iid^ n)ie ^eute unb ic^ mu^t* e^ füffen. 3)a 
iiberfam e^ mic^ mit e^rfurif)t^t)oIIem ©d^auer: SBic 5 
rein fliegt baö Seben burd^ biefe Sippen ! @ö ift faum 
entfprungene^ DueHenlebcn. ®ö tpe^t ein laum emp* 
finbbarer 3)uft mit it)m ba^er — nic!^t ber beftricfenbe 
S)uft öon ®ertrubö Äuffe — aber ber Sltem, ber im bt^ 
ginnenben 9)Järä burd^ leere SBälber unb über graue 10 
SBiefen gel)t, ber, unf)örbar unb nur in leifefter JBettje* 
gung fid)tbar, bie eine, atteö erfuUenbe Slunbe beö SBer^ 
ben^ bringt. 

S)ann umfd^tang i^ feft mit beiben Firmen mein Äinb 
unb legte mein Of)r an feine SBruft, um gefpannt ju 15 
Iaufd)en. S)a füf)lt' ic^ nid^t nur bie gefunb ftrofeenbe 
güfle feiner runben fcmd^en unb bie Jiefttüärme feineig 
ganjen ßörperd^en^, ba Ijörte td^ nidE)t nur ben ppfen- 
ben ^anj bes; ^rjenö unb ben langfamen ging ber 
Sungen ; ic^ I)örte aud^ ba^ 99(ut auf feinem leifen ®ang » 
burd^ bie Slbern, l^örte bie jarteften SKu^feln unb <Stt^ 
nen fid) ^ufammenäiel)en unb bel)nen, bie feinften ©äftc 
geregelt fteigen unb ftd^ abwärts neigen. 

„3c^ toadfife, toad^fe," Hang aUe^ au§ biefem Sn^» 
nern ... 25 

5ß(ö^Iid^ ftarrte id^ in eine blenbenbe ^eHe. Sin 
Siad^egeift mit flammenbem ©djmert, ftanb üor mir ber 
©ebanfc: 2)ein Stinb toirb ju einem äRenfd^en! SBaö 
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l^offft bu t)on tl^m ? 3n taufenb frembcn Äinbcrn l^aft 
bu baö bcine gemorbet! 

Xaufenb ®ebanfen fuhren mir toie ©d^tperter burd^ 

ba§ §irn. ©d^ncibenbe S3Iifee judCten burd^ö Slugc 

5 3d) üerlor bic SBcftnnung. 

SBon ®ertrub »dB id), bafe, afö fte nad) ^aufe gc* 

fommen, ba^ Äinb laut ipcinenb auf bcm 95oben gefcffen, 

baJ5 id), neben \f)m üegenb, über mid^ geftarrt unb auf 

ifjrc angftoollen 3^agen toie a\x^ geftörtem ®etfte gcant^f 

10 njortet I)abc. 

* 

8. @e))tcmbcr. 

Sn taufenb fremben Äinbern I)aft bu \>a^ beine ge* 

morbet 

©^ gefd^ieljt, bafe un^ unfere eigenften ©ebanfen früher 

15 im D^x Hingen, aU unfer öemufetfein fie aufgenommen 

l^at, fo baJ3 fie tDirflid) tvk SSorte ber Offenbamnig t)on 

außen ju fommen fdE)einen, ©o toar ^ gen^efen mit 

jenem furd^tbaren Siätfelmort, mit bem mein ®ett}iffen 

fid) erft langfam abfanb toö^renb jene^ SJionat^, ben i^ 

2o franf im 95ette jubradEite. 

9?od) I)eute füt)Ie id^ tttoa^ öon meiner bamaligen 

©d^tüädje unb t^on ben fd)merjt)aften ©tid)en in ben 

©c^ultern, bic mic^ bamate peinigten. Unb mitten im 

Unterrid)t überfäflt mid) oft ber fatale Ruften, ber mid) 

25 ivä()rcub meiner Stranft)eit fo furdEitbar fd)nttclte. 

®ertrub fafs ftunbenfang an meinem Sictt unb laö 
mir Dor, um mi^ auj^ meinem Söruten ^erauöjureißen, 
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ober fic fafe im SSot)njimmcr am fitoöier unb erfreute 
ntidj burc^ ii)x an)prucf)ötojeö, hJO^Uuenbeig ©piel. 2)a^ 
©ngelc^en äJiagbalenc fafe oft üor mir auf bem fiiffen 
unb plauberte. 

„®tf^ fletgtg um mit beinen ^inbem, fyibt 5 

@ie ^ag unb ^ac^t um bic^ unb liebe fte 
Unb lag bi(^ lieben einzig fc^öne 3<^^re. 
3)enn nur \)tn engen 2:raum ber Äinb^it pnb 
@ie bein — " 

Sa, ba^ Seben ber Srjeugten l^at feinen 5ßla^ me^r w 
für bie Srjeuger. Stud) für unig toirb einft ber lag 
lommen, an bem 9)iagbalene für immer au^ unferem 
^ufe geljt. gfir immer. 

„^ic Zwtjttt bringt, bermä^It, bir i!§rc ^nber 
Slug greube gern noc^ mand^mal in bein ^u^. 15 

2)u l^aft bie 3Äuttcr, ober mcl^r fein ^nb !" 

Xaufenb ©Itern, benen it)r Äinb ein fotd^er ©d^a^ 
toar, t|aft bu i^r Äleinob ttjie ein Iieimüd^er S)ieb ent* 
toenbet — ober toenn e^ in itiren ^nben blieb, loar t^ 
nic^t bein SSerbienft! » 

©ie l^aben i^re Sinber umfc^lungen mit berfetben 3n* 
Brunft »ie bu, ^a6en um i^re ©eeten mit berfelben Se=» 
forgniö gejittert toxt bu — unb tua^3 n^aren if)re Sinber 
bir? ©in 9?ic^t§ — a% fct)Iimmer! — eine Qual, eine 
öaft, ein Derflu^ter ©tein im SBege, ben bu am tiebften 25 
mit bem guße fortgeftofeen ((ötteft! 

3n fremben Sinbern ^aft bu taufenbmal bein 9Wag* 
balcnd^cn gcmorbet 
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®emorbct ? — Sft e^ nidjt freDet^after ÜRorb, eine 
Äinbeöfeete lieblos üertümmern laffen? 

9Hfo fo nai)t erft miifete bir ber ®ebante fommen, 
el)e bu U)rt begriffeft, erft in einem äärtlid) geliebten 
5 ©tüd beineö ©elbft entbedteft bu ba^ geheiligte Siedet 
beiner SWitmenfdien ! D pfui ! 

Sn ben ©tunben, ba mid) biefe ©ebanfen tpie unfid^t- 
bare 9iäd^er an ber S3ruft padten nnb auf bem Sager 
t)in unb t)er jerrten, ba ein ©d)langenfnäuet Don Sin* 
xo ftagen mein ^erj burdinjü^lte unb fic^ meiner äc^jenben 
©eele baö SBort entriJ3: Slrbeiten! arbeiten! toie ein 
unjerbre^lid^er @^n)ur : ba, ja ba tpünfci^te id) mir, ir* 
genbnjo ben (Sott be^ naiuen ®laubem§ ä" finben, ben 
el)rmürbigen ®rei^ mit filbernem 93art, mit bem ftren* 
15 gen unb mitben 2lngefid)t! 9?ur il)m fonnte id) auf* 
getöft unb jerfnirfd^t njie ein Sinb ju güfeen fallen, nur 
ju i^m beten : Qtxmainx^ mid) ober gib mir Q6t unb 
Äraft JU fül)nen. 

^erau^geriffen t)atte id) an^ meiner SBruft ben SBafin, 
20 ba§ id^ midi burdt) ein SSerbred^en an ber SWenfd^tjeit 
räd^en bürfte für bie 9?ot eine§ tjerfe^lten Sebeni^! 



9. ©cptembcr. 

Stber ift aud^ bieg nod) ein t)erfe^lte§ Seben, ia^ fic^ 
nun täglid^ met)r mit begeifterter Strbeit unb erquiden* 
25 bem ©egen füllt? 

Se^t, ba id) ber Siebe \)qU, ot)ne bie toir ein tßncn^ 
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be^ Srj unb eine Kingeiibe Sc^eUe finb — cig ift felt= 
fam, h)ie ganj \d) je^t ein anberer gemorben bin ! 

SEBenn nur immer bie Straft meineö Äörperö au^ 
reidjte! 9Kit jeber ©tunbe löft fid) baa SBort ber Seigre 
leidjter unb freigebiger Don meinem ^erjen. 5 

Sticht bafe id) tüätjnte, fd)on ein 9?ennen^3n)erteö Don 
meiner ©c^ulbenlaft getilgt ju l^aben! 

Slber bod) em^jfinbe idj fd)on ben feiigen 9Sorge^ 
fd)mad einer rul)igen Xobeöftunbe. W\t befd^tt)id)tig=^ 
tem |)erjen ge^e id^ burd^ ben Sag. 3Äein geben ift lo 
njie ber ®efang be§ ©rjengete in ,f)a^bnj§ „(Sd)öpfung": 

„ßeife raufd)cnb gleitet fort im ftillen ^al ber l^elle SBad^/' 

^rieben me^en mir SWorgen unb Slbenb mit it)rer Äü^Ie, 
ber SDiittag mit fd^ttjütem §audE|e ml)t mir grieben ju. 

15. (Be^jtember. 15 

Sd) ^abe mir fruf)er cingebilbet, flug genug ju fein, 
um bie Untoiffenben ju unterrichten. ,t>^ute meife id^, baft 
id^ nid)t§ meife. 

gur ben geiftigen 3SerIeI)r be!3 taglid)en Seben^ reidjt 
e^ aui^, bafe man eine ^Badjt miffe. 3Ber aber let)ren 20 
njiU, mufe tüiffen, tparum er n^eife. S^ ift ein mattet 
Söilb, menn man t)on ©amenförnern besJ SBiffenö fpridE)t, 
bie au^geftreut toürben. SWein, ba^ Sorn, ba^ tüir in 
einen fremben ®eift Der^^flanjen n)onen, muJ3 fd)on alle 
SBurjetn mitbringen, nid^t nur eine logifc^e 5ßfal)In)urjeI, 25 
fonbent audE) aUe feeIifdE)en gaferujuräeln, bamit e-g in 
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bcm neuen SBobcn fogletd) feftcn gufe faffen fönne. ©o 
6et)utfam freilid) unb fo üerfcfinjiegen ge^t biefeö ^ßflan}- 
gefd^öft t)or fid), bafe ber ©d)üler uon aller. SBegrfinbung 
feineö SBiffenö nid)t^ merft, biö er plö^tid^ mit ftoljer 

5 Überrafd^ung entbedt, ba§ in i^m eine neue unb Hare 
(Srfenntniö in frifdjen SBorten ju 3;age bfül^t 

Um biefe fd^njere Sunft be^ 5ßflan jen^, bie er nie au^ 
lernt, ju begreifen, mu§ ber Se^rer ben gangen SBeg fei^ 
ner geistigen ^ilbung no^ einmal rudhuärtS mad^en bi^ 

lo }um Uranfang, mufe er njie 9iedE)a, bie ©d^üterin bt^ 
toeifen 9?atl)an, bei allem, woä feine ©eete befigt, ftd) 
fagen : 3Bie, tpo, toarum er c§ ertt)orben. Unb tpS^renb 
id^ früher, tt)enn id) in meinem SBiffen unb meiner Seigre 
umfonft nac^ einem feften Söoben fudE)te, in ratlofer SSer* 

15 jtüeiflung meinen Söeruf üerfludjte, erblüf)t mir je^t au^ 
jener SBanberung in bie §eimat meiner ®ebanfen eine 
ungeaf)ntc SBonne be^ (Seiftet. ®enn in ben SBinfetn 
unfereig feeli)d)en Gnttoidlung^gangeö fül)len hjir un§ 
I)eimifd^ n?ie in traulid)en SBo^nröumen, in bie toir nn^ 

ao feit langen 2^agen cingeU)öl)nt. 2)ie feinen SBurseln un- 
fercö SBiffenig unb Grfenneni^ greifen überall ^in in ben 
Söoben unferer SSergangcn()eit unb fangen reid)e ©öfte 
ber Srinnerung auf. SBic luir unfcr „a" gelernt, ba^ ift 
ein Iieblid)e^ 3ugenbmärd)cn, unb tüie Ujir i>a^ „0" baju 
ertoarben. ba^ ift iüieber ein anbere^S, nod^ fd;önereig 
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16. @e))tembeT. 

„äRagbalenc^cn, fag mal ,^nbf(i^u^M" 

S)u lieber ^immel, baö ftolpert mit ber 3""S^ ö^er 
bie ©itben tt)ie mit ben SBeind^en über bic ©c^toeHe! s 

„©ag mal ,9?äl|mafc^ine*!" 

%ä), toa^ fommt ba l)erauiS! „©d^ä^maninnin^ 
ninne !" @ö ift jum ^^otlad^en ! ©d^reiben fann man'^ 
ctgentlid^ gar nid^t. 9Sier ©üben finb i^r ein unüber*' 
fetibarei^ gelb, auf bem [te [ic^ rettungiglo^ berirrt. lo 

SBenn baö Sinb fpred^en lernt : baö ift ein unauf^ör== 
lid^e^ geft. Sine einjige ©i(be befd^reibt eine ungelieure 
^egriffigfläd^e, unb bie SRutter toei^ immer, tva^ gemeint 
ift. Unferer 3J?agbaIene ift einmal ein 5ßferb, baö einen 
SBagen jog, afö „^ l^e!" bejeid^net tüorben. S)anoc^ 15 
nannte fie junäd^ft jebeig j^u\)ttotrif bann bie ©trafee, 
bann bai^ ©ic^braujsenbefinben unb ©J^agierenge^en „^e 
l)c !" SBenn man i^r je^t ben SlWantel anlegt, ruft fie 
„§e l|e!'' @in ganjeg 5ßanorama, ein Äinberparabie^ 
in eine Sntcrjeftion geprejst ! S)ie finblid)e ©pradje ift » 
gleid^fam ein luftig gebaute^, proüiforifd^e^ 85rettert)aug, 
ba^ ber ®eift fi^ üorberf)anb auffd^lägt, um banad^ 
tangfam unb in ber ©tille feine bleibenbe, maffiüe SBot}* 
nung ju bauen. 

SBeil ba§ Äinb bei feinem ^^un unb Sieben mit bem «5 
ernften @ifer beö (Süpadfifenen l^anbelt unb bod^ überall 
nur bie liebe Unsulänglid)feit feiner Äörper^* unb ®eifte^* 
fräfte einfe^en fann, fo ift baö ©piel ber brolligen Slon* 
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trafte oftne 6nbe. ^ier fcf)uttet [ic^ ba§ ganje güU^orn 
beiö naiüen ^umor^ auö. Sltig ic^ türäli^ nad) einer 
fpätcn Sonferenj noc^ eine SBcile mit guten greunben 
beim ®Ia^ üerbradjte, flol)en mir im SWeinungötaufd) bie 

5 ©tunben fo fc{)neß ba^in, ba§ id) erft gegen t)icr Ut)r in 
ber 9?ad)t nad) §aufe tarn, Stig id^ in bie ©djiafftube 
trat, em)ad)te SWagbatend^en, rieb fic^ bie Singen, unb — 
ba fie tonfequent angehalten mirb, mic^ ju grüßen, tpenn 
id| !omme — fpraci^ fie mit großen, ernften 3lugen unb 

10 mit l^öflid^em Sopfniden: „SÄorgen, $ßa))a!'' 

* 

3c^ bin l^eute [el^r elcnb unb betrübt. 

Sllö I)eute morgen ein Snabe, ber ftc^ oft berfpätet 
unb unorbenttid^ jeigt, toieber ju fpät ini§ ©d)utjimmer 
15 trat, fnljr id^ il^n an unb fragte nad) bem ®runb feiner 
3Serjäumni§. 

„äWein 9Sater ift franf,'' antwortete er. 

„SBag fe^It i^m ?'' 

„(£r I)at bie Sd^tüinbf ud)t. *' 
2o 3Kit ta!oni)d|em ®Ieid)mut, ja gleichgültig, fprad) er 
ba^ SBort au^, beffen furd)tbare SBebeutung er offenbar 
nid)t fannte. 

SWid^ traf eig, aU ob mir jemanb mit ber gauft bor 
bie ©ruft gefd)Iagen l^ätte. 
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10. Oftobcv. 

Äranf — franf — unb itocl^ fo ttjeit öom Q\d ! 

S)ie golge meiner leibigen, aufgeregten 9?atur, ba^ 
ber 3")Qmmen6rucI| fo fc^nell gef^at). Sc^ f)atte meine 
©rflttjäd^e, meine ©djmerjen, meine bangen SUjnungen 5 
t)or mir felbft unb ben anbern fo gut verleugnet — ba 
— eine ^igige, erregte ©tunbe, ein giftiger ^(rger, ein 
3orneöau§6ruc^ — unb ic^ lag ot)nmäd^tig am Soben. 

Qu ^aufe, in meinem 83ett fanb id) micf) iuieber. 
©ertrub tüufd) mir ba^ Slut öon ben Sippen. 10 

2ld^, njarum je^t fd)on ? D, nod^ nid)t, noc^ nic^t — ! 

S)er Slrgt l^at meine Sranfl)eit auf bem ?Itteft afe 
„ßungenfpi^enfatarr^'' bejeid^net. ,,SBenn @ie S^ren 
3lufentt)alt im ©üben toä^len unb fic^ abfotute @d;o= 
nung auferlegen, fönnen ®ie tt)at)rfd^einlic^ gctieilt toer* 15 
ben," fagte er. 

Sd^ !enne bie Süge, locld^e „Sungenfpi^enfatarr^" 
l)ei6t. 

Site id^ einft einen ®efellen meinet SBater^ im Äran- 
fent)aufe befud^te, ta§ xä) auf bem fd^toarjen ©d^ilb über 20 
bem SSett ba^ Orauentoort „^ftt^ifi^." 

„SBa)g f)eifet ba§?" fragte midft ber Äranle mit for* 
fd^enbem 93Iid. 

„^m — baig Reifet — Sungenfatarrft," ertoiberte id^ 
mit t)erlegenem SRäufpern. 25 

„Stein, ba^ (|ei§t,@d)minbfud)ts" entgegnete örgerlid^ 
ber Siobe^fanbibat. „Ser SBärtcr I)at e^ mir gefagt." 

3d^ erinnere mid) nod^ beutlid), toie peinUd^ meine 
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SScrlegenlicit h)ar! S)iirclj meinen 3;äufd)un9^uerfud^ 
I)atte id) ben Firmen nod) mef)r bebrüdt 

J)amate, aU xä) ba^ DIeidje, feudienbe ®erippe üor 

mir liegen fa^, mit ben großen, runben Singen unb ben 

5 fd^arfroten S3arfen — bamafe fditüur id) mir, tüenn id) 

mid^ jemafe fidler Don bicjer Äranf^eit 6ef)aftet ttjüfete, 

tPoUte id^ mi(^ fofort erfd^iefeen. 

3a, ja, üor biefen üier lieben Singen erfd^ie§t eö fid^ 
nid^t f leidet ! 

10 12. Dftober. 

©tunbcnlang liege id^ fd^tpeigenb unb regungöloö auf 
meinem Siffen. ^ann ttienbe id^ gern meine Slugen 
nad^ bem g^nfter unb 6etradE|te bie ©arbinenmufter. 
3d^ ääf)le fie tjon oben nac^ unten, Don linfö nad^ 

'5 red^tö : @ini^, jhjei, brei, Dier . . . ober ftelte fie ju reget 
mäßigen giguren jufammen, ju Duabraten, 9i^om6en, 
©ed^öedfen unb fo toeiter, biö eine traumhafte 95etaubung 
auf meinen ®eift ^erabfäHt. S)ann fte^e ic^ plö^lic^ aU 
adötiäl)rige^ Sfirfc^d^en Dor einem großen ©d)le^en6ufc^ 

2o unb fd^aue — ftatt in ba^ blenbenbe ®etoirr ber ®ar*= 
binenfäben — in baö gli^ernbe, toeißbereifte ®ett)irr ber 
ßtoeige l)inauf. ^anb in |)anb ftel)e id) ba mit einem 
gleidialterigen SRad^bari^finb, einem blonbjöpfigen SDM* 
bei. 

25 @^ ift aSinter, unb überall auf ben SBiefen liegt toei* 
ßer, fd)rt)eigenber ®d)nee. 

Slußer un^ ift nur nod) bie ©onne auf ber SBelt ; fie 
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ftet)t ganj tief unb ganj rot am ^immel unb tüirb gleirf) 
iöre gufee auf bic ®rbe fefeen, um ju unö l^eranjutrippeln. 

„2ld^, ©c^le^en fd^meden fd|ön !" Hingt cig in unfcrm 
Snnem. S)ie äRutter f)at'ö flefagt. 

S)ann fried^e id) tjinauf in ben SBufd^ — bic Sälte 5 
fd^ncibct fdjarf in bic ginger — unb bringe eine aanjc 
9Kü|c uoH mit l^crab. 

@ö toirb ^crjl^aft ^incingebiffen ; bcr 3Wunb tpirb 
ganj eng unb Irauig ; bic Slugen fncifcn fid) üon felbft 
äufammen unb l^abcn Suft, 2;ränen ju öcrgiefecn ; aber 10 
in unferen $cr jcn fUngt e^ tüic fcicriidiftc SSerfici^crung : 
„Sa, ©(^Ic^cn fdimcden njirfli^ fc^ön." 

Unb nun mit bem ®c^a^ nac^ §aufc. 

,,@ic finb nod| nid)t reif," fagte bic 2Kuttcr. 

Sllf legt man fic auf ben Ofen ; bic SBärme njirb fic 15 
fc§on reifen. 3taä) jipci SWinuten finb üc reif unb man 
probiert fic tüicbcr. 

.Mf) — " 

S)cr äRunb unb bic 3lugen tücrbcn nod^ enger unb 
fraufer unb Heiner a(g öorbem. » 

„2lf), nun fdimcden fic erft rcd)t fd(ön, toa§, Siigbct^?" 

„Sa, .red)t — fd^ön.'' 

Sd^ mufe lädjcln, unb bann tritt Oertrub ein unb fin= 
bet mic^ läd^clnb. ©ic tjufd^t fd^ncK ficrju unb fü§t 
mid^, unb ic^ bin glüdHid^, bafe meine I)eitcrc Stimmung 25 
fic ein ttjcnig ju beruhigen fdieint. 

D feligc gerne ber ^nb^eit — ! S'önnf id) nodE) 
f)eutc fo leicht öeripinben, \m^ ^erbe ift! — 
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25. 3)cäember. 

S)er Stufentfjalt im ©üben l^at mir lnot)Igetan. ®o- 
balb idj titid) aber etttja^ fefter auf ben Seinen fütjlte, 
griff mit einem SBale ba^ |)eimtüe^ an. ^d) fteUte mir 
• 5 mein trautidje^ SBol^njimmer baljeim üor unb falj mein 
Süinb fid^ plaubernb, ladjenb, bittenb unb bettelnb anö 
S!nie ber SKutter lehnen — unb xä) empfanb bie @tun== 
ben meiner Slbiüefentieit fo fd^merälidE) aU verlorene, toie 
feine anberen je üor^cr. 

w „®enn nur ben engen 2^raunt ber Äinbl^it finb 

@ic bein — " 

©eftern abenb fafeen tuir alle brei gtüdlidj unterm 
Tannenbaum, unb ber Slbenb öerflang in Siebe^njorten 
unb Äinberjubel. 

15 Slber ba§ ©^önfte am 933eif|nad^t^fefte ift mir immer 
ber erfte geftmorgen gettjefen. SBunber üerge^en fc^nell, 
unb bie glänäenbften am fc^neüften. SBenn tvxv aber aU 
Äinber fd^on in bunffer %x\i\)t jene^ SJforgens an^ ben 
©etten fprangen unb mit üerfd)Iafenen 3lugen unb nadE:= 

20 ten, frierenben 33ein(f)en in^ aBoljnjimmer f(J)lid^en — 
fie^e ba, ba^5 SBnnber tvax geblieben ! 9?0(i| ragte ba 
bie ftolje Xanne im S)unfel ber ©tube, unb ber golbene 
©tern in ber ©pi^e marf fcfjon ben allererften, fd)tüarf)en 
©(anj be^ SBintermorgene jurüA 

25 ^eute fig^ ic^ nun ru^ig in meinem ©effel unb lefe 
mit altem Sntäücfen in bem neuen Spron, ben meine 
®evtrnb mir geftern abenb auf ben 8Beit)na(^t^tifd^ ge* 
legt ijat 3d) ftel)e lieber ganj, h?ie in öergangenen 
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Satiren, unter bem befangenben ßouber beö bleibenben 
3[Beif)nad^t§munber§ ; bcnn bie SBei^e ber SRad^t rinnt 
nod^ beftänbtg burd) biefe ftillen SWorgenftunben. 3c^ 
labe mid^ am bunfeln ®rün ber Janne unb erquicfe midfi 
an it)rem germanifcljen SKärd^enbuft. @j^ i[t faft fd^on 5 
aWittag, unb burd^ bie tiefe genfternifd^e ftrömt bie bt^ 
fiagtidje SBinterfonne herein. Sie grüj^t bie blü^enben 
^^ajint^en unb 3Hpent)eitd|en auf bem JJenfterbrett unb 
fütirt, aU fie ba§ Söpfd^en ber Keinen 2)iagbatene trifft, 
einen närrifc^en greubenflimmertanä in il)ren bfonben 10 
paaren auf. SSenn id) ben S3licf nad^ aufeen toenbe, 
fet)e id^, n)ie ber graue SRaudEj au§ beö 9?adE|barö ©d)orn* 
ftein fteigt unb fid) träge über baö bid^tbefd^neite ^ad) 
t)inn)älät; fobalb aber ber SRaud) in ben Sereid^ beig 
®onnenfd)einö fommt, löft er [ic^ fc^neU in leid^tfdittje* 15 
benbe ©ifbertoölfd^en auf. SBär' ic^ ßubtt)ig 3iid|ter, fo 
tpurbe ic^ baö aUe^ jeid^nen unb, mie ic^ eö beim Söetrad)^ 
ten feiner Söilber fo oft getan, jeber Sinie mit einem bf 
fonberen Xraum uon beutfc^em ^auögtüdE folgen. 

©nblid^ n^irb eö boc^ gar ju ftill um mid^ I)er; id^ » 
^öre ÜKagbalend^en nid^t mel)r trippeln, Hopfen, lad^en, 
I)ämmern unb loeinen. Sd^ btid' auf — fie liegt, Don 
©piel unb ßuft ermöbet, unterm Tannenbaum unb 
fc^Iäft. @ie lächelt: i>a^^ @tüdcl)en 3"^^^^^^^^ ^^^ 
über i{)rem Sopf Ijängt, fd)eint \i)v in ben S^raum gefolgt 25 
ju fein. 

3df| laffe mid^ fdimeigenb nieber auf^ Snie, unb mit 
aufgeftü^ten |)änben bude id) mid) über baS üebüd^e 
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©efic^t. ©ettfam, bafe ic^ erft t)or einer falben ©tunbc 
immer uiib immer toieber bie iüunber)ci)öne ©tcUc laig, 
mie §aibi ben ©d^Iaf S)on Suan^ ^ütet: 

,,@tn ^nb, erbltdft eS golbncn fiic^tcrfd|cin, 
5 ©in ©äugling, ber bic ^tlrfi ber 3Ruttcr ixinU, 

@in S3ctenbcr, pe^t er bie §oftie meil^n, 
@in Seemann, wann beö geinbeS ©cgier ftnit, 
©in 3lraber, bei bem ein ®aft fe^rt ein, 
©in öJeij^al^, bem fein ©olb entgegenbUnft, 
w M' ftnb entjücft ; jeboc^ öiel fefger mad^t, 

SBenn teurer ^efen 6c^Iummer man bemad^t 

3)a fiegt fo l^olb, fo ftitlc ba ein S!,tbtn, 
3)a§ nur in unferm lebt ju biefer ©tunbc, 
@o regung^toö, fo unfc^ulb^öoll ergeben 
15 Unb, roie e§ un§ beglücft, ol^n' äße Äunbc. 

©ntfc^lummert ift fein ©lüdf, fein fieib, fein ©trcBen, 
SBerfunfen ruft'S auf unnahbarem ®runbe. 
3)a liegt, n)a§ un§ fo lieb, mit ffiti^ unb f^e^Ic, 
®Icic6 einem ^obc mit lebenb'ger Seele.'' 

ao Sn fotci^er ©tunbe fü^It man nur eineö : an Siebe 
geben unb immer geben, toa^ eine enge SJienfd^enbrnft 
nur auf ju bieten vermag. 3d^ i)obt ba^ Iörperlid)e ©e- 
fül)t, aU ob ein beftänbiger ©trom an^ meinem ^erjen 
flöffe. Qkto'x^, ba^ größte ®Iüd ift nic^t, geliebt ju 

25 tüerben, fonbern ju lieben. 

3e^t I)ör' iö) ®ertrub in ber Süd^e mit ben @cl)üffeln 
ftappern. ©ie bereitet für unö brei ha^ feftlid)e WliU 
tag^mat)!. Sie ift glüdtid), unb meif ic^ mid^ n)ol)I unb 
gefräftigt fflf)Ie, f)at fie fogar il)re Stimme miebergefun* 
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ben. aWit if)rer DoIItönenben Sütfümmc fingt fic, toic 
man c^ oft im ®ffidC tut, ein fc^n?ermfitige^ Sieb : 

,,3^^ ^b' bie S'iad^t geträumet 
SBol^I einen fc^rocren 2:raum. 
@d mud}^ in meinem @kirten 5 

@tn 9{o^marienbaum. 

3)ie ©lütcn tat ic^ fammcin 
gn einen golbnen Ärug, 
^er fiel mir aud ben ^änben, 
^ag er in Stücfen fc^Iug. lo 

3)rQU^ fal^ ic^ perlen rinnen 
Unb Xröpflein rofenrot : 
^ad mag ber £raum bebeuten? 
%äi, ßiebftcr, bift \>vl — " 

SBarum l^ätt fie mit einem 5IKaIe innc? SBiH baö ^ 
SBort ^tot" nic^t über i^rc ßi|)pen ? 



15. 3anuar 1878. 

©0 ftcl)e id^ benn »ieber mitten in ben greuben unb 
Sorgen meineig 9Imte§. 

3a, ja, ©orgen ! ao 

Sa, toenn jeber Srrtum für fid^ baftänbe! Slbcr 
bliden loir nid^t oft bei ber unflugen Slntmort eine^^ 
©^ülerö plö^lic^ in ungeaf)nte 5l6grünbe be^ Srrtumö ? 
S5e(aufd)en n^ir nictit oft — unb ba^ ift baö ©eängfti* 
genbfte — bie ®enefiö beö Srrtumsg, bie mit furchtbarer 25 
©efe^mäßigfeit öor [16) gel)t? S)er erfaljrene ßet)rer 
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fü^It mit fc^arfem Snftinft unter ber glatten Dberfläd^e 
be^ SBiffen^ überall bie Derftedten Irrtümer wühlen, 
©r betiauptet mit ernftem ®efid)t irgenb einen Unfinn, 
unb au^ geistiger ^eigl^eit — fie ift ben meiften ÜKen== 

5 )d}en angeboren — ftimmen itjm alte ju. gaft alle. 

"Unb ber gemi[fent)afte Setjrer projiziert ben Srrtum 

feiner @d)üler auf bie Sbene beö ä^^^nftigen Seben^. 

Sa entrollen fic^ iljm grofee, büftere Silber beö unfelig- 

ften SBatinö, ben bie ®efc^ic^te ber SSölfer unb ber Snbi^ 

10 Dibuen fennt . . . 

Sin 3;roft ^ält ben ße^rer in fold^en ©tunben auf^ 
red^t. 9?ic^t aüt^, \va§ an guter Se^re für ben Singen- 
blid üerfc^tüunben unb öerfdimenbet fdieint, ift Derloren. 
@^ finft, al^ o6 eö für ben leichten @inn besg Äinbeö ju 

15 getüic^tig tüäre, tief t)ina6 unb rul)t. dlaä) langen Sau- 
ren aber fteigt e^ oft plö^li(^, n^enn bie brängenbe 
©tunbe e^ forbert, mit ganjer Wlad)t empor. 

27. JJönuar. 

^eute fam eine 9)Zutter mit i^rem @ot)n ju mir : er 
20 i)abt bie ganje 9tad)t gemeint unb nid^t gefd^lafen, loeil 
er feine 9ied)enaufgaben nidjt löfen fönne. 

S)er arme Sunge! ®r erinnert mi(j^ an fcl^redlid)e 
XaQt a\x^ meiner reiferen Sugenb. SBie it)m, fo fel)tten 
aud) mir faft alle matl)ematifd)en SSortenntniffe, aU xä) 
25 plö^lid) öor Slufgaben gefteÖt mürbe, bie iä) nid|t ent* 
fernt begriff. 3n aÜQW 28iffenfd|aften fann ein betoeg* 
lidjer ®eift ©prünge machen, fann er t)orn)egnel)men «nb 
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SBerfäumtc§ gelegentlich nad^t)olen — nur nicl)t in ber 
9Kat()ematit. S)er Umftanb, baß in i^r jebesg golgenbe 
au§ bem SBor^erget)enben emact)ft, forbert einen ununter- 
brod^enen ©ebanfenfaben. SBen biefer 9lriabnefaben 
nid)t leitet, für ben ift bie Ü)Jatl)ematit bie groufamfte 5 
^Peinigerin be§ ®eifte^, bem ift fie ein Sab^rintl), in bem 
ber ä)iinotaur ber SJerjtüeiflung lauert. 3c^ meife, mit 
lüeld^er fatanifcl)en Unbarm^eräigteit biefe 3iff^^'" ""^ 
Figuren un^ in bie 9lugen nnb in^ ®et)irn frigeln, mt 
fie unig allen ©enuß be^ Seben§ Derleiben, un^ bie 10 
fc^merjlitfiften Srtinen entpreffen, ja, unö bem (Sebanfen 
an @e(bftmorb nalje bringen. Sei) l)ielt mid) enblid) für 
ben o^nmäc^tigften ®eift, für ben Derlorenften ©umm- 
fopf nnb betracl)tete bie |)ejenmeifter, bie mit biefen rät- 
fel^aften S)ingen fo beljenb uub felbftüerftänblirf) um- 15 
fprangen, mit uerjeljrenbem SRcib. 

@ö ernjödift mir alfo tüieber — tt)ie in bielcn anberen 
fallen — bie aufreibenbe Slrbeit, neben fedjjig @cl)ülern 
einen einjelnen befonber^^ ju förbern. Smmer^in — bu 
foüft fd^lafen !önnen, armer Sunge ! » 

28. gebruar. 

|)eute \)aht xd) einen langen ©pajiergang nad) meinem 
^imat^ort unb ben ®räbern meiner Slnge^örigen ge* 
ntad^t. 

6^ fd^eint in biefem Saläre frfl^ ju tenjen. 9?ocI) 25 
liegt Gi^5 in ben ®räben ; aber in ber Snft l)en*fd)t fd)on 
jene Ä1ar()eit, bie miv^ ben fernftcn ©egenftaub fo fd)arf 
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uniriffen jcigt, ate ob tpir mit furjfid^ttflcn Slugcn pVi^ 
Ixäi \>nxä) fonfaue Sinfen fä^en. 

Smnicr ipciter burc^ Derfd^tüicgcnc ^dcmuegc bcm 
SBrad^fcIbe ju, auf bem [ic begraben liegen. 
5 Sd^ tpeife nid)t, marum mir t)eutc ©c^ubertö „2Binter== 
reife" immer in ben Cl)ren flingt. Smmer mufe id^ ben 
„Seiermonn" üor mid) I)infummen, biefeö grauenDoU 
monotone Sieb, biefe ju en^igem @i§ erftarrte 3Keland^o^ 
lie. ®ertrub t|at mid^ gebeten, e^ nid)t oft ju fingen, 
10 ioeil fie t)on unf)eimUd)ften (Schauern gepadt totrb, loenn 
fie e^ !)&rt. 

S)ort bttnft ber ®rabftein meinet SSaterö. 

„3)a6 bu gcftorbcn un8 fcift, öcrmoc^tcn »Dir nimmer ju faffcii ; 
Slber ba6 bu gelebt, füllen wir täglich auf« neu." 

15 Unb toa^ fann unö anbere^ intereffieren ate ba^ Se* 
ben? „Vitam, non mortem recogital'^ ^aben fie 
einem alten !Did)ter auf ben (SJrabftein gefe|t. ®§ gibt 
feinen Xob; benn ber 2;ob ift SScrtoanblung, unb ift 
SSerttjanblung nid^t ßeben ? Qkroi^, toxx finb unfterblic^. 

ao Slber tt)ir ^aben nur SJerpflid^tungen für biefeg Seben, 
baö njir fennen, nic^t für ein jufünftigesJ, bog toir nid^t 
fennen. 

Slber bafe unfer 3d^ aufhört ! 

SBaö liegt an unferm 3d^ ? 

25 3c^ fat) eine ©eifenblafe aufwärts fteigen. „SWein 
Sc^r" rief fie, „mein üietfarbigeö, glänjenbeö 3c^ n^iH ic^ 
bet)aupten!*' 9lber toaI)renb fie fic^ bläßte, jerpla|te 
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fie ; i^r ungebunbcncj^ %äl jerflofe im reinen fiuftmeer, 
ba^ ü6rige — ein J^ropfcn — fiel auf bie (Srbc jurüd. 

?(uf beni SRücftoeg fomm' id^ an einer ungetieueren, 
tiefen @anbgru()e vorbei, bie man im Solf^^munb bie 
„ffiolanb^tul)U" nennt. 3)ie einjige 9Kenfcf)enmof)nung 5 
im toeiten Umlrei^ ift bai^ TOüUer^auö neben einer 
fc^läfrigen SBinbmfi^fe. 8(tö Änaben glitten toir bie 
[teilen Jlbl^änge biefer ®rube f)inab, um e^ ben ©imbern 
unb Xeutonen gleic^jutun, bie auf itiren ©drüben bie . 
Sllpentvänbe f)inabrutfc^ten. Unb und ftonb nid^t eim 10 
mal biefe fd^ü^nbe Unterlage jur SSerfugung! 

^od^ am JRanb ber ®rube ftet)t ein SBegtoeifer, ber 
feinen einjigen Slrm über enbtofe graue gelber audftrerft 
unb gerabei^n^egd in ben flatternben 9?ebel jeigt, ber nun 
bie gerne üerpUt ^ier ttriH id^ mic^ einen 9lugenbtid 15 
nieberfegen unb aniS ^\xd benfen. 

^©incn 5Scifer fc^^ id^ ftcl^n 

Unöerrüdt öor meinem SBlid; 

@ine ©trage mug tc^ ge^n, 

^ie noc^ feiner ging gurücf." 90 

2)u I)aft ed mir nun einmal angetan für f)mUf Qtlkb^ 
ter Schubert. 

S)icf)t üor meinem §aufe !ommen SBeib unb Äinb mir 
entgegen. SKagbalene ift aufeer fic^ ; bie äKutter ^at i£|r 
©c^neeglödCd^en geteuft. 25 

„"^cOfa, ^apa!" ruft fie. „©d^öned Slume, noc§ 
me()r SBIume, nod^ mel^r 93Iume, aUed SBtume !" 

Sa, mein Äinb, alleö SSfumen. 
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11. 3Hjrit. 

3ct) ^aV^ i^toa^i — unb bie „fc^ümme Slaffe'' über^ 
nommen. 
SBa^ ift baö, eine ^J^ümme Ä'Iaffe"? S)aig ift eine 

5 au^erlcfene ©ammlung üoii geiftig unb [ittlid^ t)tttoai)v^ 
loften @d)ülern, öon füld)eit, bie mehrere Sa^re auf ber^ 
felben ©tufe t)ert)arren unb tpegen ^od)grabiger 93c^ 
fc^ränft^eit ober mangcl()aften ©cljulbefud^^ unb elenber 
^äu^üd^er 3SerI)ä(tniffe äurüctgeb lieben ftnb. @ö finb 

10 nid^t lüenige barunter, bie )d)on mit ber 5ßoUäet unb ben 
©endeten Sefanntfd^aft gemacht t)aben, ja, einjelne, bie 
fd^on bai^ ©efängnis öon innen gefe^en t)abtn unb leiber 
nid^t gefonbert erjogen tperben, 

©in trübet 93ilb, ba^ iä) ba tögtid^ Dor Stugen f)abt. 

15 S)ie meiften [inb Sinber ber örmften Sltern; bei ftrö* 
menbem SRegen unb Ijerber Sälte fommen fie in bannen 
Saden unb Haffenbem ©rf)ul)toerf jur ©d^ute. ?lb unb 
äu entbedt man §albt)ert)ungerte unter i^nen, bie fid) 
n)oc^enIang t)on geringen Brotrationen näl)ren unb t)or 

20 (grmattung ganj üermorren im Siopfe finb. Überl)au))t: 
franfe, abgemagerte, fraftlofe unb unfaubere ©eftalten 
an allen Snben. Sßiete Don i()nen betrad)ten ben Seljrer 
aU einen feinblid)en 5ßtagegeift unb fe^en it)m einen Der* 
ftedten, finfteren, paffiüen SBiberftanb entgegen. 

25 3Kan l^at mid^ getoarnt Dor biefer fditueren Slrbeit. 
3lber tooHen toir nid)t 3ünger ^^eftalojji^ fein, be^ pä^ 
bagogifdjen äKeffia^? Unb toa^ l)ai ber getan? @^ 
Ijat mid) immer mit e^rfurc^tJoDoHen Sd^auern gepadt, 
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tuenn id) fein SBort laö : „3d) fonnte nid^t leben ol^ne 
mein 3Berf." 

Sd) tueife, bafe mir au^ biefcr Slrbeit nod^ tiefe 93efrie= 
bigung queCten lüirb. 9?ur rutiig unb freunblic^ unb bie 
armen Surfd^en balb ju getuinnen fuc^en ! Unb tt)o e§ 
not tut, ruljige Strenge ! ®ö mu^ mir bod) enblicl^ ge= 
lingen, ber Ieibenfc^aftlid)en Srregung unb ber unbefom 
neuen Straftöerfdjipenbung ein (Snbe ju mad^en. 



17. 3Kaü 

@d)on in ber ©dE)uIe finbet man jene feltenen ®eifter, lo 
bie ba§ nid^t befriebigt, ttja^ an ben fd^nurgeraben fianb* 
f trafen be^ S^ftem^ gcjeigt tuirb. @ie begreifen baö 
©ebotene fe^r fd)nell unb l)aben be^^alb nid)t feiten ben 
uafett)eifen Sinfall, über ein SBarum? unb SBe^t)aIb? 
länger nad^jubenfen, afö erlaubt ift. SBenn man fie 15 
fragt, geben fie oft üertpirrte Slntmorten. ®ie üerirren 
ftdEi in i^re finblid)en (Grübeleien toie SRotfäppi^en in ben 
SBalb, in ben feltene Slumen fie immer tiefer l^ineinlodE* 
ten. äWand^e frifet auc^ ber SBoIf, unb nic^t alle gibt er 
njieber \)txan^, 20 

24..9Rat. 

2)at|in i)aV 16) nun fd^on meine SSertuilberten unb 
Sßern)af)rIoften gebrad)t, ba^ fie mir i^re Übeltaten fofort 
offen eingcftef)en, tücnn id^ e^ Derlange. Sie miffen, 
baß idj bie SSerftedt^eit t)affe unb unerbittlid^ beftrafe, bie 25 
Offen l)eit aber faft immer burd^ ©traflofigfeit beIol)ne. 
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3a, id^ Ijabc fie äutüeilen für i^re (£f)rtid)feit mit einem 
ßob ubcrfc^üttet, ba^, id^ fl^ftel)' e^, eine jarter organi* 
fierte Jiugenb baDor errötet lüäre. Einige finb fogar 
mit folc^er ©egeifterung e^rlic^, baß fie nur in ber 916- 

5 fic^t Keine ©treidle üerüben, um fie eingeftet)en ju fön- 
nen. 9?atürlid^ l^abe id^ nidE)t tjerfet)It, i^nen meine per- 
föntid^c 9lnfc^auung ba^inge^enb auöeinanberjufe^en, 
bafe jtoar ein offene^ ©ünbenbefenntniö fein unleugbar 
®utei^ f)Qbtf baß id^ aber bie beftimmte 3luöfi(^t, ber 

w ®runb für fotd^e SBefenntniffe lüerbe jufünftig in SBeg* 
fall fommen, aU eine für mid^ fe^r üerlodtenbe beseidinen 
muffe. 

©nerlei — eig ift fd^on öiel gehjonnen, toenn fie Qn^ 
trauen ^aben ! 

15 15. 3uni. 

^ö)f ^ lüirb mir boc^ fd^mer — fc^mer ! äKit bem 
feften SSorfafe, mic^ nic^t aufguregen, beginne id^ jebc 
©tunbe, unb oft bin i^ fd^on in ber näd^ften äWinute 
aufgelöft üor Ärger unb Sntrüftung. S55ie vapxbt meine 

ao Strafte nun lieber finfen ! ©ine Slngft beföUt mic^, baß 
ic^ mir bod^ ju t)iel jugemutet ^abe. Unb bod^ n^ibme 
ic^ meine freie 3cit nur ber ©r Rötung unb 9iut)e. 

§lm tt)ot)lften n^irb mir beö 3lbenbö, toenn id^ mit 
®ertrub am offenen genfter fifee unb mir unfer einfad^e^ 

25 3RaI)I berjel)ren. SdE) üerfte^e 9Jouffeau, ipenn er in 
feinen „Confessions" fagt, e^ feien bie g(ürflid)ften 
2;age feinei^ ßeben^ geioefen, bereu Slbenbe er fo mit 
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$l)erefe Seüaffeur uerbradjt. (£i§ ift fd^ön, bic grofee 
imb bie fleine SBelt fo na^e bei einanber ju t)abcn. Su 
einem Dl)r beii eiuig tüirren ©c^aH, baö rätfelljafte 
Sraufen — im anbeten bie ^afbgeträumten SBorte eine^ 
Äinbej^, ba§ [ic^ in ben ©c^lof plaubert. 5 

®ertrub ^at fid) t)eute eine bunfelrote SRofe an bie 
JBruft geftedt, unb fie ift ganj blüljenbe Sugenb. 

9?ad^ bem ©ffen betradjten tpir ben ?lbenbt)immet. 

©e^en fie boä) tpie en?ige geffen au^, biefe SBotfen, 
unb njie etoige^ OIücI lagert eö rofig auf ben SSoHen- 10 
l^öl)en. Seben Sag Dertoe^en unb jerffielsen fie; aber jeber 
2:ag bringt neue unb bilbet neue ©eftalten. Solange bie 
@rbe ftef)t, ^at fie nid^t jtpeimal biefelbe SBoIfenljerbe 
gefef)en. ©0 üielc ©eftalten bie SSoKen am §immel gei^ 
gen, fo üiele 3KögtidE)(eiten liegen jenfeitig be§ ©rabeig. 15 

©iefift bu bort baö fd^arf umgrenjte SafteH, baig fid^ 
eben bilbet ? ®olb umfliefet feine S3aftionen unb ßinnen. 
^lö^Iid) rei^t fic^ mitten barin ein toeite^ 2;or auf, unb 
unerfd^öpflidE) fd^üttet fid) g^uergotb barauö l^eröor. 
35er 3tbenbl)immel toirb t)on SRinute ju ÜJZinute fd^öner; 20 
ober jebe SBanblung mat)nt un^, ba^ bie ©onne finft 

S)en gangen SRac^mittag ^at ber SDonner geroßt, unb 
ber §immet blieb biö gegen Slbenb üon graublauen, un* 
burc^fidjtig^flaren ©emitterttjolfen öerpQt. @^ berührt 
Jüunberbar, toenn an fotd^en S^agen t)om SBeften I)er ein 25 
neue§ ©onnenleben aufttjaöt unb unfere Iic^tenttt)öt)nten 
Slugen öerflärt. Zx'6]k bid), mein bangeiS ^erj, audj 
öon SBSeften fann noc^ ein SÄorgen fommen ! 



A 
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23. 3uni. 

3n icbcm Sa^re mad)e id) bie ©ntbedung, i>a\i meine 
@d)üler mit jebem Jage fd)öuer tDcrbcn. Sdifangil?, bcuor 
ic^ fie fenne, erfd)einen mir djue ©efidjter faft alle gleid) 

5 nidit^fagenb, gleichgültig, ja aöftofeeub unb l)äB(id). 
@rft tuenn man fid) in baö ßeOen ber ©injelfeele for- 
fd^enb vertieft, erfennt man, ba^ biefe^^ ßeben auf bem 
9lntli^ felbft be^ Ätnbeig miebergefpiegelt ift, unb fobalb 
alle ©djüler für urn^ Snbiöibuen gelDorben ftnb, begleiten 

10 tüir jeben mit befonberen Sorgen unb Hoffnungen, ©o 
brüdt fid) enblic^ jebe^ ®efid^t in unferem ®ebäd)tni^ 
ab, unb t)on mand)em 5ßaar Stugen ift mir ber Slbfc^ieb 
fd^tper getoorben, tt)eil mid) barau^ cttoa^ anblidte, toaö 
mir DieHeid^t nie im Seben Jüieber begegnen njirb. 

* * 

15 25. 3um. 

Slfe id| l^eute über ben Äorribor be^ ©d|ull)aufe^ 
ging, l)örte ic^ bie S!laffe ber ftleinen fingen. Sc^ blieb 
Dor ber 2;ür fte^en unb laufd^te. 

„SBer meifef tük balb 
20 3)ie ®(ücfe {cftaUt, 

5)a wix be§ SEflakn 
Ung nid)t mt^x freuen ! 
9Q3et ttjeift, toie balb 
S)ie eJIocfc fc^üt !" 

25 Sc^ mufete mid) an bie 9J?auer lehnen; benn mir 
fd|tt)tnbelte — 
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1. Sulu 

©teSmal ift e^ fd^Iimmer gemorbcn afe je öorljer. ®^ 
ift ba^ @nbe. „$öcf)ftcnö nod) brci SKonate," fagt bcr 
Slrjt. 

®r fc^icu fi^ fo grünblidi gebcffcrt ju ^aben, ber 5 
Surfd)e. 3Kein ganjciS Sßertrauen t)attc er gcnjonnen. 
Unb faum ift er beffen fidler, fo beftie^It er mic^ unb 
leugnet feinen S)iebfta^I mit unerhörter gred^^eit. 

2)0^ toar ber Onabenfto^. ^immel, tpenn aQe SWüfie 
fo öerloren lüäre ! — » 

Oertrub tüeife nun aud) beftimmt, toaö unig beöorfteljt. 
SI)r t)orauöfd)auenber ©lid tjatte e^ übrigen^ fommen 
fe^en. @ic brad^ äufammen unter ber niebcrfd^metteru' 
ben ®ett)i6t)eit; aber bann entftanb ftiUfc^toeigenb baö 
©inüerftänbnig jhjifd^en unsl, ba& tüir baig ©d^toerfte 15 
rul^ig erwarten tooHten. 

SDfagbalend^en !ommt nod^ fo oft toie mögtid^ an mein 
©ett unb fpiett mit mir, bi^3 id^ i^r langtoeilig tperbe 
unb fie fortläuft. ^6) bin xi\x nidE)t munter genug. 

„®tV Peifeig um mit beinen Äinbem, l^abe « 

@ie %a(^ unb 92Qd)t um \>i6) unb Hebe fte 
Unb laft bi(ö litUn einjig fd^öne — '* 

SBa^ fd^iefeen bie 2!ränen fo l)ei& herauf ? ©d)nürt 
mir ba^ SBort „3at)re" bie fiedle ju? greilid^ — nur 
noc^ SBod^en — 2;age. — 25 

„SSa^ liegt an unferm 3c^ ?** ^abc ic^ früt)er einmal 
gefc^rieben. Unb bodE) mad^t ja baö ben 2;ob fo grauen- 
t)ott, ba^ unfer 3d) fic^ gegen if)n ftemmt S)a^ idj 
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biefc tüeid^e Sffiange nid^t me^r an bic meine preffen, 
biefen lieblichen ÜJfunb nic^t me^r mit Äüffen bebeden 
barf: ba^ jerreifet mir ja bie ©eete! 3Barum, toenn 
brüben ein anbetet ßeben aninfipft, njarum biefer Stb* 
fc^ieb in judenber Qnal ! SBarum, tt)enn id^ ftarr l^ier 
liege, bleiben bie SÄeinen iurücf in JRad^t unb 8Serjtüei= 
flung ! 9S3arum ! SBarum ! 



7. 3utt. 

SBir brei nu^en nod^ jebe ©tunbe, um bei einanber ju 
10 fein. SÄagbatene tft lieblid^er atö je Dortier. ®ertrub 
ift eine ftarfe unb grofee ©eele. ©ie toirb (Srgebung fim 
ben unb noc§ glüdlicf) fein in biefem Äinbe. 

Set) aber bin ru^ig, ja faft jufrieben. ©n Seben 

I)att' id^ verloren unb l^ab' eö mir gurfiderfämpft. Sci^ 

15 I)abe mein ©d^idEfal übertt)unben unb mic§ felbft. 9Kir 

ift in biefen S^agen fo leidet, ate ob id^ fliegen fönnte. 

3d) ffi^le fd^on je^t, ba§ i^ genefen ttjerbe. 
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NOTES 

Heavy figures refer to the pages of the text ; light figures to lines. 

3. — 4. beit btttten {^U), the *' third'^ case^ L e. the dative. 
9. fil^, dative. 

4. — I. SctlHa Ultb d^artlbbid, a dangerous rock and whirlpool 
in the strait between Italy and Sicily, often referred to in the ancient 
classics as the symbol of a terrible choice of evils. 

26. iljr, dative, refening to @d)ulc. 

5. — 3. @1^9pf]tttg, Haydn*s well-known oratorio, The Creation^ 
was composed by him in Vienna, and first performed in 1798. The 
original English text (compiled by Lidley from Milton's Paradise 
Lost) was given Haydn at London in 1795. ®^ toetbe !Bi4t, from 
the first Chorus : " And the Spirit of God moved upon the face of the 
waters," etc. 

12. ^antlyeidlltltiS, pantheism ; "the metaphysical doctrine that 
God is the only substance, of which the material universe and man 
are only manifestations " (Century Dictionary). 

19. Satttalttd, in Greek mythology an off ender against the gods 
who was punished in the infernal regions by being placed up to his 
chin in water under an overhanging f ruit-tree, both of which retreated 
when he attempted to satisfy either the hunger or thirst which tor- 
mented him. 

28. XtiV^ ♦ » , blittb, adverbs. 

O. — 10. Antonio Stradivarii Cremonensis. Antonio Stradivari 
(Stradivarius) of Cremona in Italy, the most celebrated maker of 
violins. His best Instruments were made about 1 700-1 725, and 
command a fabulous price. 

15. l^otfiSliebeY* The simple artless songs, known and sung 
everywhere by the common people, were first given the convenient 
name 'SSoWöUebcr* by Herder, about 1771. 

61 
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26. 9[<^ Wetg ber Steher ^itlt, etc. From Rückert's poem, * !J)a« 
(Sinc?icb.* (Wfr>&^, Stuttgart, 1882; 2,410). 

7. — 17. Sei^tflttlt^ here rather careUss buoyancy ih^jifnvolity, 
21. bete'tt'beßeit* Note accent. 

8. — 4. ^roteitiS (two syllables), a sea-god in classical mythology, 
who often changed his form. 

9« — 24. briltgett ♦ ♦ • fertig, bring topass, are capabU of, 

10. — 15. VoilA tout (French), behold all I 

17* l^Olt ttttibert @ametl!9rtient etc., allusions to the Parable of 
the Sower in the thirteenth chapter of Matthew. 

11. — 25. 9Bie ^aVi% in Goethe's Faust the hero is discovered 
at the opening of a certain scene, wrestling with the translation of 
the first words of the Gospel of John. 

12.— 15. ßafirUUtt, capers. 

20. ftnabett, dative of reference with ©eftd^t 

14. — I. bretteti 83ettelftt)l^eit, watery {thin) soups for beggars, 
A phrase from Goethe*s Faust, referring to the diluted literature 
which the common masses prefer to more severe works of art. 

9. docendo discimns (Latin), we learn by teaching, 

15. — 5. 9Ber * * * 5U berUerett, the ideais taken from Lessing's 
Emilia GaJotti, iv, 7. 

8. J'aime, etc. I Iwe my mother; thcu lovest thy father, 

16. — 2. ^tbeltOp Beethoven's opera. 

16. (Sgtnutlt^Dtlbertftre, Beethoven^s musical overture to Goethe's 
drama, Egmont. 

19. SRarfeiffatfe (pronounced as in French), the fiery national song 
of the French people, beginning, 

Allons, enfants de la patrie, 
Le jour de gloire est arriv6 ! 

(* Official ' text and melody in the Noteveau Larousse illustri, 5, 963). 

17. — 10. t\Vit^ @COtertIeri$, an exoteric; an * Outsider,' as op- 
posed to one in a more intimate ('esoteric ') relation. 

18. — 17- Äreii8MttIlttf|>e!tor, Distrut Inspector 0/ Schods^ 
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19.— 9. fSM toemger al9 ^eftt^a bettt ^^an\pitUt, from //am. 

lety where the hero says of an actor, 

What's Hecuba to him, or he to Hecuba, 
That he should weep for her ? 

24. ®efe0ettarbeit, the work o/an apprentke^ i. e. merely mechani- 
cal work, * day-labor^ 

20.— II. 34 Wit • . . ttftet, from John x, 11-12. 

21. — 18. 9)leitflitett, sei/ or part of one's nature. 

23. — 20. 3|it beiner ♦ ♦ . @tente, the words of a Speaker in 
Schiller^ s drama, Die Piccolominu 
26. ^IJ^ (as noun), sei/ Personality, 

24. — 16. SBelenttttttffe, genitive, as logical object of the reflexive 
verb, ftd^ fc^ämen. 

20. 3lJ^ banfe, ironlcal. 

26. — 6. JBrei^ett . » * $erreif en, the infinitive used as a less ab- 
solute imperative (see Curme*s Grammar^ \tj^ I, B, e). 

27. — II. ^C^aMone, model; here used to indicate a merely 
mechanical way of doing things. 

13* S^urfa^tet, one who foUows blindly the example of some 
predecessor. 

28. — 25. gkil^fattt^ as though^ as it were, 

29. — 18. «Reiae, stimulL 

31. — 27. biefe ^rojebur = blefe« ^erfa^rcn. 

32. — 8. ttttbet01t|{t«f OttberSn, with unconscious sovereignty. The 
untaught child acts as though it were superior to all the laws of good 
and evü. 

28. 3tt {^ftn^teit, really an old plural, with singular meaning; prol> 
ably formed after the analogy of ;)U ^ügen (Curme, 74, i, a). 

35. — 5. ®eli fleißig um mit, assodaU dUigenÜy {care/ully) with, 
6. %^% ttnb ii^^i . • • ^t^Xt * • * %XWiM, accusatives denoting 
duration of time. 

3B. — II. Seele, dative of Separation. 

14. ®tetd» Naive personal representations of the Almighty are 
more common in German populär art than with us. 
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26. o^ne * • • fttib, I Corinthians, xiii, i. 

37.— 12. fieifc raufi^ettb, etc. 

Softly purling glides on 

Through silent vales the limpid brook. 

From the air, * Rollin g in Foaming Billows.* 

38. — 10. ffltäia, the adopted daughter of Nathan the Wise, in 
Lessing's drama of this name. 

39. — 21. pr0kltforifl^ei§ (OOrläUpge^), provisional, temporary. 

40. — 8. fonfequeitt, consistently^ logically^ regularly, 

44.— 16. bcr erftC {^eftmorgett, the 25th of December. In Ger- 
man homes the Christmas-tree is lighted on the evening of December 
24th, and at least two days thereafter are celebrated as * Christmas.' 

46. — 5. germanift^en» The Christmas-tree goes back to primi- 
tive Germanic times, before the introduction of Christianity. 

16. SttblUtg IRil^ter, a Dresden artist (i 803-1 884), very celebrated 
for his simple wood-engravings which illustrate populär German life 
and poetry in a sympathetic spirit. 

46. — 4- ^tt IHnb, etc. Stanzas 196 and 197 in the second 
canto of Byron's Don Juan (Jüan) : 

An infant when it gazes on a light, 
A child the moment when it drains the breast, 

A devotee when soars the Host in sight, 
An Arab with a stranger for a guest, 

A sailor when the prize has Struck in fight, 
A miser filling his most hoarded ehest, 

Feel rapture ; but not such true joy are reaping 

As they who watch o'er what they love while sleeping. 

For there it lies so tranquil, so beloved, 

All that it hath of life with us is living ; 
So gentle, stirless, helpless, and unmoved, 

And all unconscious of the joy 't is giving; 
All it hath feit, inflicted, pass'd, and proved, 

Hush'd into depths beyond tlie watcher's diving: 
There lies the thing we love with all its errors 
And all its charms, like death without its terrors. 
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47.-2. ein fll^toermütigeiS Sieb. First published in Zamcke's 
Deutsche Volkslieder <t 1820. Füll text in £rk-Böhme*s Deutscher 
Lieder hort^ i, 618. 

25. @)ene{id (Greek), origin, 

48. — 24. S^orfetmttttffe, preliminary {basal) knowledge, 

49« — 4. ^riabttefabetU In the Greek legend, Ariadne, princess 
of Crete, arranged a thread by which her lover Theseus was able to 
escape from the labyrinth of the monster Minotaur. 

60. — 5. tEBinteireif e, a cycle of poems (by Wilhelm Müller, Ge- 
dichte^ Berlin, 1906, pages 111-123) setting forth the emotions of a 
disconsolate lover who in the winter time wanders hopelessly away 
from his love. The cycle has been admirably composed by Schubert. 
The last poem, * The Handorgan Man^ makes a dreary close to the 
melancholy series. 

16. Vitam, non mortem recogita ! (Latin), Reflect upon life^ not 
upon death ! 

51. — 5. 92o(attbdI]t(Ce. Roland, a legendary k night of Charle- 
magne, played a considerable part in the tales of North Germ an tra- 
dition. $Mlfitf a provincial low-German word for @rube; ditch^ 
excavaiion. 

8. dimbent Stnb S^eittonett. When the Germanic tribes invaded 
Italy at the beginning of the year loi B. C, they slid down the 
frozen slopes of the Brenner Pass upon their shields, according to 
Plutarch's Life of Marius» 

17. C^ittett SBeifer^ etc. The last stanza of the poem * The Sign 
Postj* from the Winterreise^ cited above. 

21. mir ♦ . . WX^tiWXf ^doneü'for me. 

52. — 17. 9(b nitb ^XLf off and on, now and then, 

26. ^efttt(033i. The reformer of the education of children (1746- 
1827), whose fundamental principle was personal love between 
teacher and pupil. 

53. — 17. Kot!ft|l|l4en, Little Red Riding Hood, In the German 
Version, the wolf devours both the grandmother and Red Riding 
Hood, but both are restored to life by a hunter who cuts open the 
sleeping beast. 
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54« — 21. mir * • • ^gemittet, have laid demands on mysetf. 
26. Confessions, the title of Kousseau's intimate autolnography. 

55. — 27. anilt iPOtl SBefteit, etc. Compare Zechariah^ xiv, 7 : 
" but It shall come to pass, that at evening time it shall be light" 



iVlodern Language Dictionarles 

Whitney's Compendious German and English 
Dictionary 

vüi + 538 + ii + 362 pp. 8vo. Retail price, $1.50. 

The extent of the yocabulary actually given is not far from 60,00» 
words, but these are so treated that the meanings of a vastly larger nuia. 
ber are easily determiaed. 

Gase's Student's French and English Dictionary 

600 + 586 pp. i2mo. Retail price, 11.5a 

FrofesMr De Samlcratt, in bis Harvard Lecturtt OH Teackingt 
says: ** Gase is as good a scbool dictionary as one wants/' 

Gase's Coneise Dietionary of the Freneh and Eng- 
lish Languages 

941 pp. i6mo. Retail price, $1.25. 

HOM A. Rennerty Pio/**sor in th* Univ«r$U^ 0/ Ptnntylvania: 
^* It is the most comprehensive dictionary, for any^thing like its size, witb 
which I am acquainted. ... I shall recommend it warmly." 

Edward S* Joynes» Pro/e*sor in South Carolina ColUgef **The 
▼ery best, for general and ready use, that I have ever seen.** 

Gase's Poeket French and English Dictionary 

X + 647 pp. i8mo. $1.00. 

This edition differs from the one just described chiefly in being fn 
much smaller type. 

Gase's Library French and English Dietionary 

956 pp. 8va $4.00. 

An ezpansion of the largest of the foregoing dictionarles, comparing 
favorably both for completeness and convenience with any rrench and 
English dictionary extant. 

Edgren and Bumet's French and English Dietionary 

1252 pp. 8vo. Retail price, $i.5a 

Artlmr &• Canfleld» Professor in tho Univertity of Michigan : ** It 
is superior to the other available dictionaries for students with which 1 
have been able to cömpare it.^* 

W* B« Show» English High School^ Boston^ Mtus, : ** I consider it 
the best English- French and French-English dictionary that I have yvC 
Seen— the most complete, the most practica!, and best arranged.** 

Edgren's Italian and English Dictionary 

viii -{- 1028 pp. 8vo. $3.00. 

J. D« M« Ford» Professor in Harvard University: ** It marla an ad- 
▼ance overall other Italian-English diciionaries. ... I shall recommend 
it 10 my classes." 

HENRY HOLT AND COMPANY 

.34 West 33D Sr. N«w YottOL 



Three Notable Works of Fiction. 



Scheffel: Ekkehard. 

An unabridged edition, with introduction and notes by W. H. Car- 
RUTH, Professor in the University o£ Kansas. Illustrated with 
vicws and rare pictures. xxxviii + 494 pp. i6mo. $1.35* 

A complete edition of this masterpiece in legible type 
and with attractive illustrations. A sketch of the author's 
life and some remarks on the historical novel are included 
in the introduction. 



Meyer : Der Heilige. 

Edited, with introduction and notes, by C. E. Eggbrt, Ph.D.. In- 
structor in the University of Michigan, xlvii + ais pp. i6mo. 
80 Cents. 

Der Heilige is an intensely interesting story of the great 
quarrel between Henry II. of England and his chancellor, 
Thomas Becket, as told by the Swabian Hans the Bow- 
maker, the personal servant of the king. It is one of the 
most elegant and stately examples of the **short story" 
in German literature and ranks as perhaps the maturest 
work of the best master of the historical novelette 



Sudermann's Frau Sorge. 

With introduction and notes by Gustav Grubnbr, Professor in 
Yale University. xvii + a68 pp. lamo. 80 cents. 

Of Frau Sorge a recent critic has said that in this novel 
Sudermann has produced his best and most personal 
work. His other novels may show greater mastery of 
style, greater intensity and theatrical effectiveness, but 
Frau Sorge is written with a warmth and sincerity of feel- 
ing that is lacking in the later works. This is due to the 
fact that it is to some extent autobiographical, a poetical 
Version of the struggle of the author's younger years. 

HENRY HOLT & CO., iJ.^.^fAvSfSiM 
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